INVASORES 
DE LA TIERRA 


No sé si Juan Gallardo había leído «Los ladrones de cuerpos» de 
Jack Finney cuando escribió esta novelita, pero desde luego lo 
parece. Eso sin contar el final de la novela, un clarísimo homenaje a 
«La guerra de los mundos» de Wells a la que incluso hace 
referencia explícitamente el protagonista en un momento de la 
novela. 


Sea o no una copia, «Invasores de la Tierra» es un magnífico 
bolsilibro: su estructura y personajes son simples, pero mantiene un 
ritmo y una energía narrativa que no decae en ningún momento y 
esquiva con maestría el típico final apresurado de este tipo de 
literatura. La ambientación y la sensación opresiva de cuento 
pesadillesco también están llevadas con pulso e incluso hay 
algunos momentos terroríficos que permanecen en la memoria del 
lector, algo no demasiado habitual en los bolsilibros, a decir verdad. 


Es interesante el final abierto de la novela que deja la sensación al 
lector de que ha asistido al inicio de una guerra de la que no va a 
saber el final. 


Ficha extraída de: http://www.tercerafundacion.net/biblioteca/ver/ 
ficha/4335. 
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CAPÍTULO PRIMERO 


TODO TIENE UN PRINCIPIO 


— a" BS TEO que en nuestro mundo 
todo tiene su principio, lógico e indefectible. Cosas que parecen 


fruto de un asombroso imprevisto, un algo surgido de la nada, 
repentizado por algún garfio o influencia maléfica, tiene su origen 
en un determinado suceso, en un acontecer aparentemente falto de 
trascendencia o de interés. 

Yo, naturalmente, no podía saber aquella noche del caluroso 
mes de agosto que estábamos padeciendo, que ese principio existía 
ya; que algo, ocurrido muy lejos de mí, y de otros como yo, había 
sido el prólogo de una increíble y  pavorosa serie de 
acontecimientos. 

Sin embargo, siempre he sido propenso a las corazonadas, 
presentimientos o como se quieran definir esos fenómenos psíquicos 
que le avisan a uno anticipadamente de algo que está por acontecer. 


Nada, de sueños, premoniciones ni demás zarandajas. Simplemente, 
un presagio. Una sensación, vaga e indefinible de que un desastre 
estaba próximo a caer sobre mí. Cuál podía ser el desastre, es algo 
que yo no podía prever. Y de habérmelo dicho alguien, le hubiera 
enviado al diablo sin ceremonia de ninguna clase. 

Acaso la mayor desgracia de un reportero es el carecer de 
imaginación. Se puede alegar que uno es exacto y sincero en sus 
crónicas, pero lo que la gente quiere es otra cosa: el mundo se 
perece por lo morboso y lo desquiciado. Y eso, pronto iba a saberlo 
por experiencia propia. Lo cierto es que nadie, no sólo en Springs 
sino en todo el Estado de Nevada, hubiera afirmado que Mark Colby 
el columnista del Gazette, tuviera un ápice de fantasía para 
imaginar noticias de esas que hacen vibrar al populacho cuando las 
lee en los periódicos. 

Aquella noche, como en mí era costumbre, cerré mi cubículo de 
cristal, dentro de la sala de redacción del periódico, y gruñendo una 
especie de despedida a los pocos que seguían en las mesas, dando 
furiosamente a las teclas de sus máquinas, mientras transpiraban 
bajo sus abiertas camisas, salí al aire pegajoso y denso de la calle. 

Stella estaba allí. Eso era también casi una costumbre. Al menos, 
en ella. Sentada al volante de su Cadillac color guinda, tan largo de 
proa como de popa, me miró con una sonrisa deslumbradora, de 
esas que sin duda gustaba de reservar exclusivamente para mí, y 
dijo: 

—Buenas noches, Mark. ¿Vienes conmigo? 

—Parece que no va a haber otro remedio —repase, a mi vez, 
suspirando al meterme en el coche, junto a su figura de modelo de 
la Quinta Avenida. 

Claro que no era modelo de nada, y la Quinta Avenida 
neoyorquina estaba a unas buenas miles de millas de nosotros; pero 
yo, siempre que deslizaba mi mirada desde la cumbre dorada de sus 
cabellos, pasando por el agresivo busto, hasta el remate de sus 
estupendas piernas enfundadas en el mejor nylon, no podía pensar 
otra cosa. A fin de cuentas, entre ser modelo y millonaria, no media 
mucho. Y Stella era millonaria como Creso. Acaso un poco menos, 
pero no mucho. 

—No eres muy amable querido —dijo, poniendo su carroza 1957 
en marcha—. El día que oiga algún cumplido en tus labios, 


empezaré a creer en los milagros. 

—Los milagros no pertenecen a nuestro siglo, Stella —respondí, 
huraño—. Ni siquiera nos los merecemos. ¿Y sabes por qué? 

—No. Espero que tú me lo digas —rió ella, divertida, 
conduciendo sin esperar indicación alguna por mi parte, a través 
del silencioso Stony Springs. 

Siempre me habían disgustado las ciudades medianas como 
Stony Springs con su hábito de enmudecer y recogerse después de 
las nueve de la noche. Aquello no era Nueva York, ni siquiera un 
Los Ángeles o San Francisco. Era simplemente Stony Springs, con 
sus veinte mil habitantes y su inevitable aire provinciano, perdido 
como un oasis, junto al terrible desierto de Nevada. 

—Verás; recogerme en coche a la salida del trabajo es algo así 
como humillarme. Yo gano un puñado de miserables dólares 
semanales en mi periódico. Casi los mismos que tú gastas en 
gasolina a diario para este carrito tan hermoso. A cada momento, 
parece como si quisieras recordarme la diferencia que existe entre 
tú y yo. Te sobra el dinero. A ti y a todos los Hunter. Sois ricos. Te 
puedes permitir el lujo de practicar como enfermera en el hospital, 
pero sabes perfectamente que es un deporte para distraer tus largos 
ocios. Yo no tengo que distraer mis ocios nunca, sino a mis 
acreedores, que son muchos. El automóvil, modelo de hace diez 
años, ni siquiera lo conservo ya. Lograron quitármelo por falta de 
pago el mes pasado. Me hubiera gustado ser yo quien te llevara a ti 
en él, no al contrario. Me revientan las muchachas con demasiado 
dinero para sus caprichos, y tú eres una de ellas. Así que prefiero 
que no vuelvas ninguna noche a recogerme. ¿Entendido, Stella? 

—Pero... pero, Mark, yo... no podía saber que pensaras así. 
Somos buenos amigos, y me parece lógico llevarte a casa, puesto 
que a estas horas empieza mi turno de noche en el hospital, y tu 
casa está en mi camino. ¿Cómo puedes ver nada humillante para ti 
en esto? 

—Tengo mis propias ideas sobre las cosas. Y te advierto una 
cosa: el día que elija chica para casarme, procuraré que sea bien 
lejos de tu clase social. Me vendría extremadamente ancho tu 
mundo, preciosidad. 

—¡Maldito terco presuntuoso! —Se irritó Stella, dando un 
frenazo al coche, que casi nos incrusta en los iluminados 


escaparates de los Almacenes Barclay, en la esquina con Main 
Street. Sus centelleantes ojos de color ámbar se clavaron en mí, con 
una alarmante belicosidad—. ¿Es que has llegado a creer alguna vez 
que yo... yo, Stella Hunter, a quien le sobran los pretendientes. ..? 
Jamás había pensado en ti para seducirte, ni mucho menos. No eres 
mi tipo. 

—Estupendo —acepté, radiante. Cuando una chica dice cosas 
así, no siente ni una sola de ellas, pero no podía por menos de 
regocijarme su explosión de cólera—. ¿Quieres que baje? Imagino 
que ahora estarás mejor sola... 

—Puedo acompañarte a tu casa, Mark —ella se tragó su 
despecho muy dignamente, y se irguió sobre la rueda cremosa del 
volante—. Aún estás lejos de ella... 

—NO voy a casa. 

—¿No? ¿Adónde, entonces? En Stony Springs no hay clubs 
nocturnos, ya lo sabes... 

—Sí, lo sé —gruñí, con un suspiro de hastío y añoranza—. El 
lugar adonde voy es lo más distinto a un local nocturno que puedas 
imaginar. Tengo que hacerle un reportaje al profesor Kossac y a sus 
animalejos. 

—¿A ese viejo loco... y a estas horas de la noche? —se asombró 
Stella, olvidando su enfado conmigo—. Será mejor que lo dejes para 
mañana, Mark. 

—Da la casualidad que Kossac tiene un hermoso teléfono por el 
que me ha dicho esta misma tarde que se halla ocupadísimo en sus 
experimentaciones biológicas, y no va a suspender ninguno de sus 
trabajos por recibir a un chupatintas. Uso exactamente ese epíteto: 
chupatintas. Menos mal que me lo han llamado tantas veces que no 
me hace el menor efecto. Pero lo que sí era tajante y no admitía 
réplica era eso: sólo me recibirá a estas horas, una vez dadas las 
diez. 

—Pero Sands Farm está lejos, Mark. En el coche tardaremos casi 
media hora... 

—Bien. Hay taxis en Union Square. Aún puedo pagar la 
carrera... 

—¡Imbécil! —Arrancó, con tal violencia que casi me deja atrás, 
proyectado por los aires. Pero seguimos los dos en el 
compartimento delantero del Cadillac, que ahora  enfiló 


directamente hacia el desierto—. Puedo dejarte en Sands Farm, 
desviándome apenas un par de millas de la carretera general. Desde 
allí, una vez hecho tu reportaje, puedes pedir un taxi, ya que tu 
simpático profesor Kossac tiene un magnífico teléfono... ¿O has 
dicho «hermoso»? 

Era más digno callarse, y me callé. No sé por qué razón, Stella 
siempre ha tenido la virtud de enfurecerme y no lograr darme una 
vía de escape. La última palabra es indefectiblemente suya. 

El «Cadillac» dejó atrás el casco urbano. El calor, en el desierto, 
era mucho menor. Hasta el punto de que casi hacía frío. Stella debía 
temblar, con aquella blusa, condenadamente ceñida a su cuerpo, 
hinchándose con el aire cortante que producía el afilado coche. 
Yo... bueno, al aparecer a lo lejos las luces de Sands Farm, estaba 
como un carámbano. 

—Para aquí, Stella —pedí, tiritando en el fondo del asiento—. El 
resto puedo recorrerlo a pie. Vas a llegar tarde al relevo de tu turno 
de guardia, en el hospital. 

—Está bien, Mark. 

Aplicó los frenos tan suavemente, que aquello parecía de seda. 
Las ruedas dejaron de girar sobre la arena. El aire se redujo, pero no 
el frío sutil del desierto. En torno nuestro, el paraje era desolado 
como si estuviéramos en el mismísimo Valle de la Muerte. 

Y a fin de cuentas, no eran muchas las millas que nos separaban 
de él. 

Unos pobres cactus y chollas pugnaban por sobrevivir, entre 
páramos de arena tan iguales como las gotas de agua entre sí, 
únicamente el edificio del profesor Kossac, como una extraña nota 
de vida y de luz en la oscuridad desolada, brillaba allá, a unos 
doscientos metros de nosotros. 

—Has sido muy amable, Stella —le dije, al abrir la portezuela—. 
Gracias. Y perdona mis palabras de antes. Creo que he sido 
demasiado duro. La culpa de todo la tiene el director. Le he pedido 
tres veces aumento de sueldo, y el viejo avaro sigue dando largas al 
asunto. Algún día le mandaré al diablo, y me iré a Nueva York, a 
hacer de gacetillero en cualquier periodicucho. 

Yo sabía bien que nunca haría eso, porque ya antes había pasado 
hambre y calamidades por las calles de Nueva York. Stony Springs 
era mi refugio de fracasado, Y lo peor es que lo sabía Stella, lo sabía 


el director, y lo sabía el cincuenta por ciento del censo de la ciudad. 

—Vamos, Mark, olvídalo. —No tuvo importancia alguna. 

La chica me sonrió como ella sabía hacerlo. De no haber tenido 
tantos millones, le hubiera besado los labios. Eran tan rojos y 
brillantes, que por sí solos justificaban cualquier tentación. 

Pero no lo hice. Me eché atrás, sonreí, metiendo mis manos en 
los bolsillos de parche de mi «tweed», y terminé, con toda la 
sinceridad que cabe en un tipo como yo. 

—Gracias, Stella. A pesar de tu dinero, de tu hospital y de tu 
carroza «Cadillac», eres una buena chica. Hasta mañana. 

—Adiós, Mark. Y procura que ninguno de los bichos raros del 
profesor te produzca pesadillas esta noche... 

Entonces sentí la corazonada o lo que fuese, muy viva, intensa. 
Y tan rápidamente como llegó, se alejó de mí. No supe 
concretamente lo que había experimentado. Fue demasiado fugaz. 
Pero sí comprendí que tuve miedo. Un miedo atroz e ilógico, a los 
«bichos raros» del profesor Kossac, como Stella les llamara, al lugar 
endiablado que me rodeaba, y a algo más, que no sabía lo que era... 
pero que durante aquel vivísimo instante pareció acecharme allí, 
emboscado entre las sombras del desierto, invisible a mis ojos. 

Stella ya ponía su coche en marcha. Yo, repuesto de mi rara 
sensación, iba a alejarme hacia la edificación, larga y cuajada de 
galerías, ventanales y claraboyas, que era Sands Farm el recinto 
experimental de uno de los más eminentes biólogos del mundo: 
Waldo Kossac. 

—;¡Eh, Mark, mira allá! —gritó de pronto Stella. 

Yo me volví. No había alarma alguna en la voz de la joven. Si 
acaso, curiosidad. De momento, no vi nada. Luego, observé que 
fijaba su índice en un lejano punto del firmamento, punteado de 
parpadeos luminosos. Seguí atento la dirección de su dedo... y lo vi. 

No podía saber entonces lo que era. Ni imaginarlo siquiera. Ya 
he dicho que carezco de imaginación, pero no tanto, como para no 
diferenciar una estrella errante de un cuerpo luminoso mucho más 
grande y lento. Y aquél lo era. Podía tener, a la distancia que 
estábamos, el tamaño de un cuarto o quinto de la superficie lunar 
en su fase llena. Y bajaba como al ralentí, muy despacio para ser un 
astro fugaz, describiendo una elipse alargada. Por último, 
desapareció tras la línea del horizonte. 


—¿Has visto, Mark? —preguntó Stella, intrigada, volviendo a mí 
su mirada ambarina. 

—Sí. Habrá sido un meteoro. Era demasiado grande para ser una 
estrella errante. 

—Cayó cerca del edificio del profesor Kossac —observó Stella, 
dando rienda suelta a su propia fantasía, que difería notablemente 
de la mía—. Algo a la izquierda, pero cerca. 

—Seguro —reí—. Por lo menos, a quinientas millas. Para un 
aerolito, eso es caer al lado. Habrá viajado durante años, o tal vez 
siglos, a través del espacio. 

—¿Tú crees realmente que será un aerolito, Mark? —me 
preguntó, frunciendo el ceño—. Los periódicos han vuelto a hablar 
de objetos luminosos, vistos en muchos lugares del mundo... 

—Oh, si —solté una carcajada, capaz de estremecer a los 
animales que Kossac guardaba en su alojamiento experimental—. 
«Platillos Volantes»... Lo había olvidado. Ése es uno de ellos. 

—Búrlate de mí, Mark, pero eso no era normal. Tenía un color 
anaranjado, turbio... 

—Seguramente estaría al rojo vivo, encanto —expliqué—. ¿No 
imaginas la fricción con la atmósfera terrestre, lo que puede llegar a 
producir sobre un cuerpo errante? 

—He estudiado lo suficiente para saberlo —dijo ella secamente 
—. A pesar de todo, sigue pareciéndome raro... 

—Ten cuidado en tu marcha hacia el hospital —seguía riendo, 
más levemente—. A lo mejor te encuentras a unos horribles 
marcianos de piel verdosa, grandes antenas y ojos saltones, que te 
preguntan por un surtidor de gasolina próximo. 

— ¡Vete al diablo, Mark Colby! —Se irritó ella definitivamente, 
alejándose con su coche por la alfombra crujiente de arena. 

Me quedé solo en el desierto. Sólo con la casa del profesor 
Waldo Kossac, hacia la cual dirigí mis pasos. Los cactus, altos y 
rígidos, parecían fantasmas. O marcianos de alucinante epidermis y 
anatomía vertical, siguiendo las fantásticas ideas de Stella... Volví a 
reír. Esta vez para mí solo, porque evidentemente, en torno mío no 
había nadie más para divertirse. 

Llegué ante un edificio alargado, de techo redondeado, de 
grandes cristaleras curvas, al estilo de los observatorios 
astronómicos. La generosidad en vidrio, seguía por paredes, puertas, 


ventanas e incluso en un pabellón anexo, de forma cubicular, 
fríamente geométrica. Suspiré. No podía esperarse demasiado de un 
biólogo, por eminente qué fuera. 

Llamar, y serme franqueado el paso fue todo uno. Cómo si el 
individuo alto, delgado, de tez cetrina y cabellos ralos, vestido con 
una bata blanca, tan larga como él mismo, hubiera estado espiando 
al otro lado de la puerta, para abrirme nada más pulsar yo el sordo 
timbre. 

—Buenas noches, señor Colby —dijo el hombre, con 
clarividencia inquietante—. El profesor le espera. Porque es usted el 
periodista del «Gazette», ¿verdad? 

Me abstuve de afirmar, porque el hombre lo daba por hecho, no 
interrogaba. Le seguí por una amplia nave, desnuda de muebles y 
toda clase de adminículos, hasta enfilar un corredor tan hospitalario 
y hogareño como la anterior estancia. De este modo, entre vidrieras 
enormes, fríos muros blancos o grises, y puertas cerradas, sin 
distintivo alguno sobre ellas, alcancé por fin el lugar donde Kossac 
en persona estaba aguardándome, un lugar adorable y acogedor... 

Waldo Kossac no era mucho menos frió que el metal cromado de 
sus muebles, o el gris metálico de los muros. Podía medir cinco pies 
y algunas pulgadas más, no muchas. Tenía el cabello abundante y 
ondulado, del color gris plomo de su centro experimental, y los ojos 
rivalizaban también en matiz metálico con todo lo demás. El 
conjunto, a pesar de la ancha mano que me tendió, era de una 
gelidez abominable. No usaba gafas, lo cual en un científico 
resultaba francamente decepcionante. A pesar de todo, le estreché 
la mano y sentí un calor en la mía. 

—Buenas noches, señor Colby —me saludó, indicándome una 
silla incómoda, de fibra y tubo cromado. Me senté, pensando lo que 
tardaría en dolerme la espalda. De momento, no me dolió. 

—Estaba esperándole. En realidad, nunca me acuesto demasiado 
pronto, entretenido con mis especies y su desenvolvimiento. 
Madrugo bastante, pero con unas horas de sueño me basta para 
estar al otro día fresco y despejado. 

—Le entretendré poco tiempo, profesor Kossac —me creí 
obligado a decir—. Yo preciso de más horas de reposo que usted 
para acudir a mi periódico a teclear estupideces en mi máquina. 

—No tengo mucha prisa —abrió un armario anexo a su mesa y 


extrajo dos panzudas copas y una botella de licor—. ¿Me acompaña, 
señor Colby? 

—Sí, gracias —acepté, disimulando mi sorpresa por tales 
aficiones en un biólogo notable, y agradecido de veras—. En el 
desierto se pasa frío suficiente para soportar el calor de la ciudad 
durante dos meses más. 

Bebimos. Después, se charló. Fue una entrevista eminentemente 
científica, aburrida y cargada de datos, citas y menciones que 
procuré anotar con mi anárquica taquigrafía en el bloc de notas 
apoyado sobre mis rodillas. Nada digno de citar, porque yo no soy 
un científico ni estoy aquí para analizar el origen biológico de 
ciertos fenómenos que ni siquiera conocía por entonces. 

Cuando terminé mi tercera copa de aquel dulzón y suave licor, y 
al mismo tiempo la sexta página del bloc se llenó de raros 
garabatos, me di cuenta de que eran las once y media. Buena hora 
para recoger las velas. Se lo indiqué a Kossac y el sabio, 
cortésmente, tomó su teléfono, para avisar al pueblo, a la parada de 
taxis. Sin embargo, después pareció pensarlo mejor y después de 
marcar dos cifras, colgó el auricular. Me miró, con cierto aire 
enigmático. Sus palabras inmediatas me desconcertaron levemente: 

—Uno de mis ayudantes, Kennedy, le acompañará en mi propio 
coche hasta Stony Springs. ¿Tiene inconveniente? 

—Ninguno, gracias. 

—Bien. Entonces, sígame. Quiero enseñarle algo que aún no ha 
visto nadie en el mundo, excepto Baxter y Kennedy, mis ayudantes. 
No es al periodista a quien se lo mostraré, sino a mi visitante de 
esta noche, al señor Mark Colby. ¿Quiere hacerme el honor? 

Mi curiosidad profesional, aunque frenada por la cauta 
advertencia del sabio, estaba al rojo vivo. Acepté, con un 
movimiento de cabeza tan enérgico que me dolió el cuello. Una 
cosa era entrevistar a un cerebro eminente en el campo de la 
investigación de la vida y sus misterios científicos, como era Kossac, 
y otra muy distinta penetrar, en su mundo desconocido, en el 
misterio de sus investigaciones secretas, que alguien decía eran 
financiadas por el propio Gobierno de los Estados Unidos. 

Me condujo por un nuevo corredor hasta una gran puerta 
metálica, que se abrió accionando un botón que, sin duda, ponía en 
marcha, unas ocultas células fotoeléctricas. Me parecieron 


precauciones propias de una novela de espionaje barata, pero me 
callé. Penetramos en un curioso corredor, mitad invernadero, donde 
crecían, a un lado y otro, altas plantas de carácter tropical, 
golpeando algunas su encierro de grueso vidrio. El calor allí, era 
propio del Ecuador, producido artificialmente. 

Al final de aquel corredor aclimatado para cultivo de una flora 
exótica de vivo color y delirante volumen, estaba el pabellón anexo, 
totalmente de armazón de cristal, que yo viera al llegar ante la casa 
perdida en el desierto. El profesor Kossac, deteniéndose ante la 
puerta, manipuló solamente sobre otro ingenio electrónico que 
movió por sí solo la hoja de grueso metal, y me anunció, ahuecando 
la voz como en las películas terroríficas: 

—Pase, Colby. Va usted a ver ahora cosas asombrosas... 

Entré, impresionado, pero con un fondo de escepticismo muy 
acentuado. Yo, pobre de mí, no podía saber que estaba cruzando el 
umbral de una modernísima cámara de horrores. Y que el principio 
de muchas cosas espantosas y terribles quedaba atrás, al penetrar 
allí con Kossac. 


CAPÍTULO Il 


MISTERIO BIOLÓGICO 


mee lamar a todo aquello «cosas 
asombrosas» era una muestra optimista de Kossac. Porque la verdad 


es que yo jamás me había enfrentado a semejante mundo. Había 
oído hablar del profesor Ettienne Wolff, un biólogo notable que 
había logrado cruces sensacionales en las faunas más diversas; 
polluelos de cuatro patas, pollos cíclopes de monstruosa cabeza, 
carnívoros cuyas funciones se provocaban por cultivo artificial y 
cosas por el estilo. Pero esto... 

Esto era no sólo asombroso, sino espeluznante. Hay que 
imaginar aquella nave vidriosa, con los astros nocturnos al otro lado 
del empinado tejado de cristales rectangulares, con los ejemplares 
más gigantescos y pavorosos que yo vi jamás de los arácnidos, 
lepidópteros, coleópteros, reptiles y saurios pequeños que por 
alguna extraña razón habían cobrado formas inverosímiles. 


Si aquello era biología, si lograr ejemplares así era investigar 
formas de vida ignoradas por los humanos, Kossac y su ciencia 
estaban de más. El conjunto era sencillamente repulsivo y cruel. No 
pude por menos de compadecer a una colosal araña, roja, de patas 
largas como las de un mosquito pantanoso, en la que un raro cruce 
de abominable perversidad científica, había provocado el 
nacimiento de alas membranosas, y la dilatación de sus alucinantes 
ojos color púrpura. Al entrar yo pareció mirarme malévolamente, 
mientras batía con sus anormales alas contra los vidrios. Me 
estremecí hasta la raíz de mis cabellos. 

Entonces seguí viendo horrores vivientes, animales cultivados en 
climas artificiales y sometidos a experimentos increíbles, destinados 
a crear nuevas razas; en verdad sin motivo Kossac parecía orgulloso 
de su obra. Me señaló un lagarto amarillento, cuya cabeza 
abombada y escamosa relucía bajo una cruda luz azul; los ojos eran 
tan vivos y crueles como los de la araña voladora. Pero este lagarto 
tenía una peculiaridad: poseía hasta doce o catorce patas, todas en 
desacuerdo con su naturaleza. Se movía como un horrible ciempiés. 
Sentí náuseas. 

—Mis experimentos son los más completos de todos los trabajos 
hechos, hasta la fecha por mis colegas. Biólogos eminentes se 
asustarían ante el punto adonde yo he llegado, amigo mío. Si usted 
pudiera fotografiar todo este invernadero de animales y publicase 
mañana las fotografías, sería el primer periodista de la nación, ¿se 
da cuenta? 

—No he traído cámara alguna —dije, mostrando mis manos 
vacías—. Y bien lo siento. 

—Tampoco hubiera entrado aquí, de poseerla —rió Kossac—. 
Venga, voy a mostrarle algo más. Mi ejemplar favorito, Colby. Mi 
gran obra de la moderna y revolucionaria biología... 

Le seguí hasta una vitrina iluminada en un tono opaco, color 
anís y agua. Esta vez si estuve a punto de desmayarme. Uno puede 
ser fuerte, puede pasarse la vida de cronista de la Morgue y asistir a 
un continuo desfile de cadáveres. Pero no puede ver cosas como 
aquella que se me ofrecía ante los ojos, separada por una leve 
muralla de cristal. 

Miré la alucinante forma. El cuerpo hinchado, membranoso, 
repulsivo, cuajado de largos y enjutos tentáculos vibrátiles, vivos 


como un demonio... igual a un pulpo monstruoso, de pesadilla, 
pero más horrible de lo que nadie puede imaginar. Porque su 
cabeza, o lo que fuese, estaba hinchada al máximo, como si pudiera 
estallar en cualquier momento; los ojos, igualmente dilatados que 
los de la araña y el lagarto, tenían un bilioso color opalescente, 
fosfórico. ¡Y sus rasgos cada vez me parecían más iguales a los de 
un horrendo ser humano! 

—Profesor, esto... esto es horrible —dije, apoyándome en el 
cristal de un vecino acuario, donde unos largos peces a franjas me 
miraban, entre burlones y asustados—. ¿Qué... qué ha hecho usted 
con ese pulpo? 

—No es un pulpo —rió Kossac, fijando una mirada hipnotizada 
en el extraño engendro—. Era un diminuto calamar, mezclado ahí 
con cientos de peces diversos. Un día, después de experimentar con 
él, comprendí que el pulpo y sus derivados no se prestan a 
variaciones importantes en el campo de la biología orgánica, y le 
dejé ahí, en ese acuario, sin molestarlo más. Tardé semanas enteras 
en darme cuenta de que iba creciendo, creciendo alarmantemente, 
sobre todo su cabeza, que se inflamaba día a día, apareciendo sobre 
ella unas venillas azules, como si fuese humano. Me asusté al 
principio. Yo no había hecho nada anormal con él. Le inyecté la 
misma substancia que estaba empleando con otros animales: sangre 
cultivada, de ciertos animales. No era lógico tal cambio. Ahí puede 
ver mis frascos de plasma sanguíneo, para experimentos así. 

Me señaló una vitrina en la que yo ni siquiera me había fijado, 
ante tanto horror viviente. Allí, al menos, no vi nada espantable. 
Sólo hileras de frascos, precintados y herméticos, tras cuyo vidrio 
coloreado se adivinaba una substancia espesa y oscura. Habría unos 
sesenta o setenta frascos. Pero en ninguno de ellos, por fortuna, 
había nada notable. Volví a mirar, fascinado, el tremendo ser 
cuajado de tentáculos, cuyos ojos tenían un brillo y una inteligencia 
casi humanos, y cuya faz se abultaba con formas propias de un 
rostro racional. 

—¿Y ése... ése con qué clase de sangre lo alimentó? —balbuceé 
mareado. 

—Plasma de hiena. Colby —dijo Kossac—. Decepcionante, 
¿verdad? Nada sugiere que de una mezcla con sangre de hiena, 
cazada por mis ayudantes en este mismo desierto, pueda surgir ese 


cambio asombroso. Por eso le dije que era mi gran obra biológica. 
He cambiado la genética de ese ser hasta extremos increíbles. Un 
día, advertí que devoraba, uno por uno a los peces que convivían 
con él. Ha terminado completamente solo en su vitrina de cristal. 
Sigue creciendo, y pronto rebasará las dimensiones de esa urna. 
¿Qué ocurrirá entonces? 

—Sí, profesor —le insté, acusador—. ¿Qué ocurrirá entonces? Es 
de suponer que muera, fuera de su elemento... 

—Eso supone usted, Colby, Pero yo dudo. —Kossac se volvió a 
mí. Ya no había orgullo en su voz. Sólo dudas, inquietudes... miedo. 
Me apartó de la proximidad del monstruo, como si temiera que él 
pudiese oírnos, y siguió, con voz muy ronca—. A veces, Colby, me 
siento asustado. No sé por qué, pero tengo miedo. Miedo a que ese 
ejemplar, precisamente, se escape de mis manos, de mi propia 
fuerza, y entonces haya creado un monstruo al que no pueda parar. 
No es natural, ni siquiera en el más revolucionario cambio de la 
transmutación biológica, que un ser cambie así. Pero no es sólo esto 
lo que más preocupa, Colby. Por eso le he pedido que viera esto. Si 
ocurre algún día algo, quiero que al menos usted sepa la verdad. 
Que esté enterado de que hasta un hombre como yo, que domina y 
rige los cambios de vida de sus criaturas, teme perder ese control y 
hundirse en una empresa horrible. 

—En un científico, su temor resulta ingenuo, profesor —le dije 
rudamente—. Usted lo ha creado. No puede asustarle su propia 
obra. 

—Y, sin embargo, me asusta. Porque a veces tengo la sensación 
de que no es mi obra... —Se estremeció, muy pálido. De su fingida 
serenidad y dominio apenas quedaba nada—. Experimento la 
vecindad de algo horrible, de algo superior a mí, que rige mis actos 
y que incluso se mete en mi cerebro... ¡Colby, si algo me sucede, 
usted tiene que ayudar al mundo a saber lo que yo temía! 
¡Prométame guardar silencio por ahora, sobre lo que ha visto... y 
hablar, si llega la ocasión! ¡Prométamelo, por el amor de Dios! 

No podía saber por qué confiaba precisamente en mí. Nadie se 
fía nunca de la discreción de un reportero. Y, sin embargo, sin 
conocerme, Kossac se entregaba en mis manos. Podía ser una treta 
publicitaria, pero no lo creía, Él no tenía fama de propagandista de 
sí mismo. 


—Está bien —dije, tras un silencio, largo y pesado—. No tengo 
derecho a inmiscuirme en sus cosas. Usted se ha fiado de mí al 
traerme aquí, y no voy a defraudarle. Nadie sabrá nada... mientras 
no sea absolutamente preciso. Y Dios quiera que no llegue a serlo 
nunca, profesor. 

—Gracias, Colby —me dijo—. Ahora, volvamos a la casa. 
Kennedy le llevará a Stony Springs. 

Volvimos a cruzar el corredor del invernadero. Dirigí mi última 
mirada al terrorífico cruce de plasma de carnívoro y vida 
submarina. Más que nunca, los ojos dilatados del monstruo 
cultivado se fijaron en mí con maldad infinita, feroz. Y tan 
insistentes como si fijara en su hinchado cerebro mi imagen y 
persona. Sentí un escalofrío atroz. Ya, ni siquiera el horrible lagarto, 
la araña roja con alas y otros bichos por el estilo, podían 
impresionarme. Aunque todos poseían la rara cualidad de su 
malevolencia en los ojos, y de la peculiar inflamación de tejidos 
cerebrales. 

Cuando la puerta metálica se cerró detrás nuestro, suspiré con 
alivio. Y todo me pareció una estúpida pesadilla, imposible de tener 
realidad alguna. Kossac había vuelto a ser el hombre frío y cortés de 
siempre. Atravesamos entre altas especies florales, de vivo color y 
gran tamaño, obtenidas sin duda también a base de cruces y 
cultivos complicados. Kossac no se detenía ante nada, cuando de 
investigar la vida, en cualquier de sus formas, se tratase. 

—Buenas noches, señor Colby —se despidió cortésmente Kossac, 
mientras Kennedy, un gordinflón, vestido con larga bata blanca, 
igual que el alto individuo que me abriera al llegar, ponía en 
marcha el motor de un práctico «ranger» de carrocería amarillo y 
marrón—. No olvide nada de cuanto esta noche ha visto aquí. Si 
alguna vez llega a dudar de lo que presenció y cree que es un sueño, 
recuerde que yo, Waldo Kossac, el biólogo más importante de 
América, he sentido miedo en este invernadero viviente. No olvide 
nunca eso... ni mi ruego de antes, por favor. 

—No lo olvidaré —prometí, lleno de aprensión, aunque en el 
fondo todo tenía el tono absurdo y melodramático de una mala 
novela de horror—. Buenas noches, profesor. 

— Adiós... y gracias, Colby. 

Fueron sus últimas palabras. Nos alejamos con el coche por la 


arena cuajada de chollas y cactus, en busca del centro urbano. Yo 
respiré al ver hundirse en la noche, tras de mí, las luces del largo 
edificio, sus muros fríos, la silueta gris de Kossac, erguido en la 
puerta, y el paraje mismo. 

Era como si me sintiera liberado de algún influjo extraño. Hasta 
aquel momento, todo me había parecido real, posible, dentro de su 
monstruosidad. Ahora, analizado fríamente, mientras el silencioso 
Kennedy guiaba a través del desierto, en busca de la carretera 
general y el frío se metía por las rendijas de las ventanillas, todo 
tenía un aire grotesco e inverosímil que causaba hilaridad. 

A pesar de todo, no me pude reír. Recordé las palabras de 
Kossac: «Si alguna vez llega a dudar de lo que presenció, recuerde 
que yo, Waldo Kossac, he sentido miedo». ¡Miedo! 

Sí. Era miedo lo que él mismo, Mark Colby, el escéptico, había 
sentido aquella noche, al bajar del «Cadillac» de Stella Hunter. 
Miedo lo que le produjo la visión horrible del invernadero de seres 
vivos, sometidos a cultivo, y miedo lo que volvía a experimentar 
ahora, estremeciendo sus nervios, sin saber por qué. 

Eso era lo peor. Él, que carecía de imaginación, sentía miedo... y 
no sabía a qué. 


CAPÍTULO IM 


«ALGO» ENTRE NOSOTROS 


== día siguiente publiqué el 
reportaje en la «Gazette» de Stony Springs, sin comentar nada sobre 


lo que viera dentro del centro experimental. Con el tiempo, Waldo 
Kossac y sus chifladuras se fueron borrando de mi mente. 

El aumento de sueldo, la asiduidad de Stella y otros pequeños 
problemas cotidianos ocupaban en exceso mi mente, para recordar 
incidencias que no me afectaban. Por supuesto, dos semanas más 
tarde, el viejo director seguía sin soltar prenda. Empezaba a perder 
mis escasas esperanzas de obtener aumento alguno. 

Malhumorado, salí de la oficina. Stella no estaba en la calle, 
esperándome. Era demasiado pronto para eso. Había sido festivo, no 
sé por qué causa, y probablemente estaría en una de sus 
insoportables «parties» sociales. Empezaba a oscurecer cuando me 
dirigí a casa, caminando por la Avenida Lincoln. Saludé a varios 


conocidos. Todo era normal. Ni el más imaginativo podía suponer 
que algo anduviese ya mal en nuestra comunidad ciudadana... 

Entré en el bar de Marty. Era un sitio acogedor y cuidado, donde 
servían el mejor «whisky» de todo Stony Springs. Me sorprendió no 
ver, como siempre, al bullicioso y alegre Marty detrás del 
mostrador. En su lugar, el larguirucho de Fred Scott se ocupaba en 
agitar una niquelada coctelera. Me saludó cordialmente. 

—Hola, Fred —dije, encaramándome en un alto taburete—. 
¿Qué ha sido hoy del jefe? 

—Tiene jaqueca —rió Scott—. Sin duda de oírse a sí mismo. 
Tuvo que ir a casa a acostarse. 

—Vaya; eso no es corriente —dije—. Jamás he sabido que Marty 
tuviera un dolor. El hombre de hierro empieza a fallarnos, ¿eh? 

Reímos los dos. Fred, sin esperar indicación alguna, me sirvió un 
doble «whisky». Allí conocían bien mis gustos. Miré en torno. Se 
advertía la fecha festiva incluso en los locales. Aparte de Fred, tres 
clientes y yo, allí no había más que los peces del acuario y su 
tremendo cangrejo o lo que fuese. Me estremecí, recordando los 
acuarios de Kossac, y volví mi atención al mostrador, Fred estaba 
pálido y se apoyaba en el estante de la caja registradora, llevándose 
una mano a las sienes. Me alarmé. 

—Eh, muchacho, ¿qué mil diablos te ocurre a ti ahora? — 
inquirí. 

—Nada, Nada... —balbuceó, con voz ronca. Se apartó la mano, 
respirando hondo—. Ya ha pasado... Creí que se me había 
contagiado la jaqueca de Marty. 

Se echó a reír alegremente, y yo le acompañé. Pero no dejé de 
observar que las venas de sus sienes se habían hinchado, y le 
brillaban los ojos, excitadamente. Iba a hacerle notar que sería 
mejor que tomase unas aspirinas y descansara un poco, cuando 
alguien me llamó, a mis espaldas: 

—¡Eh, Mark! ¿Pero dónde te metes? 

Era ella, claro está, mi inseparable Stella. Lucía un conjunto 
estival, en color amarillo y azul, verdaderamente encantador. Pero 
era ella misma quien lo hacía encantador. Cruzó con taconeo ágil la 
distancia desde la puerta al mostrador. Se sentó junto a mí, con un 
revuelo de tela amarilla. Pidió a Fred Scott un «manhattan», y luego 
se volvió de cara a mí. 


—Bien, bien, señor Colby. ¿De modo que trabajando en día 
festivo? Eso es ofender a Dios. Debieras de estar en el campo, en 
una reunión, en un cine acaso, y no encerrado en tu periódico. 
¿Crees que por eso van a aumentarte el sueldo? 

—No me lo aumentan —mascullé, contrariado—. Eso es lo que 
he estado buscando hoy, metido en mi cuchitril. Pero todo fue 
inútil, Stella. 

—Brindemos, entonces, por tu fracaso —rió la muchacha, 
alzando el «manhattan» que Fred ponía ante ella—. No siempre han 
de ser los éxitos los que se celebren. 

—Tus bromas son de pésimo gusto —gruñí—. Es fácil bromear 
cuando se tiene la cuenta corriente bien provista. Pero ese aumento 
era mi última esperanza. No me devolverán el coche, porque no 
puedo pagar los plazos pendientes. Y posiblemente acaben 
echándome de casa. Un bello panorama el mío. 

—Todos los genios han pasado sus apuros hasta triunfar —no 
supe si hablaba en serio o no, y eso la salvó de una severa represalia 
—. No temas, que aún puedes salvarte del desastre. Eres periodista 
por espíritu, ¿no es eso? Pues busca noticias sensacionales, algo 
revolucionario, que te de nombre... 

—¡Bah!, esas cosas no se dan hoy en día, Stella. —Con un gesto 
pedí mi segundo «whisky» doble. Fred parecía caminar entre nubes, 
y su rostro estaba congestionado—. ¿Qué quieres que escriba? ¿Un 
reportaje sensacionalista sobre el meteoro que cayó la otra noche, 
cuando fuimos juntos a casa de Waldo Kossac? 

—Espera un momento, Mark —ella se tornó súbitamente seria—. 
A propósito de eso he querido decirte algo estos días, y no lo he 
recordado nunca. Tú dijiste que aquello era un aerolito, ¿no? 

—Pues, sí. 

—He leído atentamente todos los periódicos durante estos días. 
Nadie ha visto ni rastro del aerolito en cuestión, aunque un granjero 
de Las Vegas asegura haber visto, a la misma hora, un gran objeto 
anaranjado, que hendía el espacio hacia su hacienda. Huyó, 
despavorido. Al volver, no encontró el más leve rastro del aerolito. 

—Fantasías —mascullé—. No creo en esas versiones populares. 
La gente es dada a ver cosas que no existen. 

—Ésa es tu opinión, hombre escéptico. Pero te aseguro que esos 
fenómenos no están claros. 


Terminamos nuestras consumiciones, pagué a Fred, que me miró 
con ojos brillantes, y le dije al bajar del taburete: 

—Anda, muchacho, tómate un par de aspirinas y acuéstate. Te 
va a estallar la cabeza... 

—Sí, Colby, creo que tienes razón —asintió él, dócilmente. 

Stella pagó su propio gasto, y salimos juntos del bar. Allí estaba 
el inevitable «Cadillac» color guinda, lo miré, irritado. 

—No voy a subir en él, Stella. Hoy no. Tengo ganas de pasear. 

—Bien. Pasearemos los dos —rió ella, traviesamente. Y se puso a 
caminar junto a mí—. El otro día hablé con el doctor Browner sobre 
la extraña epidemia, de dolores de cabeza que hay ahora. 

—«¿Dolores de cabeza? —Instantáneamente recordé a Fred y a 
Marty—. ¿Qué hay de eso? 

—Browner no lo sabe. Pero incluso en el hospital tenemos a la 
mitad del personal con jaquecas frecuentes. Temíamos que pudiera 
ser el principio de una epidemia de alguna dolencia especial, pero 
no parece obedecer a enfermedad alguna. El dolor se les pasa, sin 
dejar rastro. Ésa hubiera podido ser una noticia grande para ti, de 
existir principio de epidemia. 

—Dios no lo quiera —rogué—. No quiero la popularidad a costa 
de una cosa así. 

Seguimos paseando, hasta alcanzar Main Street, muy iluminada 
y bulliciosa a la sazón. Ya era noche cerrada, y la ciudad hervía en 
actividad festiva. Todo normal, sencillo, lo que uno ve cada día de 
su vida en el lugar donde reside. Saludábamos a personas 
conocidas. 

Nadie me puede culpar de que yo entonces no viese aún nada 
extraño en el ambiente. Lo cierto es que no podía verlo, como no 
podía verlo nadie. Eso sí, una idea vaga y difusa me rondaba la 
cabeza. Algo que había visto poco antes, algo que me recordó un 
pensamiento horrible, subconsciente y que, por cierto, tampoco 
podía localizar en mi cerebro. La charla, fácil y alegre de Stella, me 
quitó la preocupación. 

Así llegamos hasta la residencia Hunter. Amplia, moderna y 
rodeada de arriates, sin verja ni tapia que la circundase. La acera de 
Main Street bordeaba los arriates, verdes y esponjosos. Detrás de 
ellos, la casa de Stella y su familia ofrecía su arquitectura angular, 
destacando de todos los demás edificios de la calle. 


Creí que Stella iba a quedarse en su residencia, pero me 
manifestó que seguiría paseando un buen rato. Después, regresaría 
a por el coche. Incluso podíamos ir a cenar a 
Kincey's. 

Me estremecí. 

Kincey's 

es el lugar más caro y aristocrático de Stony Springs. Algo así como 
el Stork en Nueva York. Pero Stella me quitó la idea de la mente, al 
decir que los Hunter tenían allí cuenta abierta, y que todo corría a 
su cargo. No me gusta ser invitado por una chica, pero temía volver 
a casa y enfrentarme con mi patrona. Le debía casi dos meses de 
alquiler... 

Un hombre, a veces, ha de hacer cosas así. Una hora después, 

estábamos cenando en el 
Kincey's. 
La suave música de una orquesta negra nos invitó a danzar entre 
plato y plato. Stella bailaba bien. Y era tan atractiva la 
endiablada... Sentí vacilar mi rencor hacia ella y su apellido, 
cargado de signos del dólar. 

—Tú y yo podríamos ser felices, Mark —me dijo, cuando el 
lánguido «blue» entraba en su última fase—. Deja tu maldito orgullo 
y hazme caso. Cualquier empleo con mi padre te proporcionaría 
más ganancias que estar emborronando papeles para tu avaro 
director. 

—No, gracias. Me horrorizan las limosnas. 

—¿Limosnas? A veces eres muy desagradable, Mark. Nadie 
habla de caridades aquí. Eres joven, inteligente y vales para 
cualquier cosa en la vida, menos para esclavizarte y por unos 
dólares perder todo lo que tienes derecho a poseer por tu trabajo... 
Mark, piénsalo. 

—Lo pensaré, encanto, pero no te hagas ilusiones. No quiero 
esclavizarme más... 

El baile estaba echado a perder, después de eso. Irrité a Stella, y 
volvimos a la mesa, un camarero nos esperaba, en pie junto al 
champaña helado y los fiambres intactos. 

—Señorita Hunter, la llaman al teléfono —dijo el empleado de 
Kincey's. 

—Bien. Dígales que no estoy. No he venido a cenar aquí esta 


noche. 

—Ya se lo he dicho, señorita, pero no ha surtido efecto. Es del 
hospital, y dicen que muy urgente. 

Stella saltó de su asiento, cuando aún no se había sentado en él. 
Sin más rodeos, corrió al teléfono del vestíbulo. Yo la seguí, 
quedándome prudentemente a la salida del restaurante. La Stella 
que volvió, un minuto después, era otra. Más pálida, alterada y 
presurosa. 

—Vamos, Mark. Es cosa urgente. Y puede ser noticia para ti. 
Nadie más que nosotros lo sabe aún en Stony Springs. 

—¿Pero qué mil diablos sucede? —estallé—. ¿Es que nos vamos 
sin cenar? 

—Me temo que sí, Mark, a menos que no quieras quedarte tú 
aquí, esperándome. Pero el doctor Browner está totalmente 
inmovilizado por agudísimos dolores de cabeza, y ese mismo mal ha 
provocado la muerte del enfermero Richards. Acaba de arrojarse 
por la ventana del quirófano, estrellándose en el pavimento del 
patio central... 

—i¡Demonios! —Y no dije más, pues ya Stella había salido del 
vestíbulo. 

Pero Stella ya suponía que yo no iba a quedarme allí, tomando 
fiambres y champaña helado por hambriento que estuviese. Aquello 
podía ser noticia. Aquello era noticia, incluso antes de que 
saliéramos a la calle y pasaran dos coches del servicio local de 
bomberos haciendo ulular sus sirenas estridentemente. 

Stella y yo corrimos hacia un coche de alquiler, parado allí 
cerca. Ella se metió dentro, sin pensar siquiera en que su «Cadillac» 
estaba aparcado cuatro calles más abajo, y ordenó: 

—;¡Al hospital Bellamy, a toda prisa! Es muy urgente... 

—Vaya, hoy todo el mundo tiene prisa —masculló el taxista, 
poniendo su coche en marcha—. La policía y esos bomberos vuelan 
más que corren. Total, no sé para qué... 

—¿Pues qué ocurre? —interrogué yo—. ¿También van ellos al 
hospital? 

—No... He oído comentarios, señor. Creo que van a casa de ese 
chiflado del profesor Kossac, el de Sands Farm, en el desierto. 

—¿Qué es lo que le pasa a Kossac? —salté, ante la sorpresa de 
Stella, sintiendo que se me erizaban los cabellos. 


—Ot, a él no sé. Pero parece ser que ha habido una catástrofe 
en su residencia, y los animaluchos que mantiene ahí, se le han 
escapado... Un ayudante suyo ha muerto... 

Nada más que eso. Me dejé caer contra el respaldo del asiento, 
sin respiración ni ánimos para decir nada. 
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El hospital Bellamy, a unas quince millas de Stony Springs, y a 
dos o tres de Sands Farm, siguiendo la carretera general, era lo más 
parecido a una casa de locos que yo he visto jamás. Al menos, en 
aquellas circunstancias. 

Era cierto que un enfermero, un tal Cliff Richards, se había 
estrellado contra el asfalto de un patio, después de arrojarse per la 
ventana de la sala de operaciones del pabellón C. Y era también 
muy cierto que el doctor Browner, director del establecimiento 
clínico, yacía presa de agudos dolores de cabeza, igual que dos o 
tres enfermeros del lugar. Nos enteramos de la veracidad de todo 
ello según entrábamos en el blanco edificio rectangular, 
lanzándonos acto seguido escaleras arriba, en busca de mayores 
detalles del drama. 

Un tal doctor Walcott, nos paró en la antesala del gabinete 
privado del doctor Browner. Era el subdirector del hospital, y se 
dirigió directamente a Stella, ignorándome a mí por completo. 

—Espere, señorita Hunter —dijo muy profesionalmente. No es 
conveniente que molestemos ahora al doctor Browner. Su molestia 
cerebral es muy aguda en estos momentos. 

—Pero ¿a qué se debe eso, doctor Walcott? —se excitó Stella—. 
El doctor Browner no ha padecido jamás de la cabeza... 

—No. Tampoco padecía Richard, según su ficha clínica. Y sin 
embargo, sus dolores fueron tan violentos, e irresistibles, que el 
pobre desdichado se lanzó contra la vidriera del quirófano, 
terminando allí su vida. 

—Dios mío.... —Stella se apoyó en una incómoda mesa de tubo 
cromado, que me recordó los muebles de Kossac—. Parece una 
pesadilla absurda. ¿Qué es lo que puede producir ese dolor de 
cabeza tan intensó? 

—Nadie lo sabe por ahora —sonrió Walcott, sin poder evitar que 


la preocupación asomara a sus ojos—. Estamos investigándolo, para 
tomar las debidas precauciones, si se tratase de una epidemia 
parecida a la poliomielitis o cosa así, estrictamente cerebral. 
Mientras no se le practique la autopsia a Richards, veo difícil sacar 
algo en claro. 

A mí todo aquello me parecía una solemne estupidez. ¿Qué 
podía importar la naturaleza de la dolencia? Lo único evidente era 
que esa epidemia, fuese lo que fuese, existía. No era posible que en 
un solo día, Richards, Browner, Marty, Fred y otros muchos, 
padeciesen dolores de cabeza capaces de provocar un acceso de 
locura. ¿Ante qué diabólica enfermedad nos encontrábamos? La 
profesional indiferencia del doctor Walcott me sublevó. Por ello me 
adelanté, y dije, en un tono demasiado alto para, utilizar en un 
hospital donde yo era poco menos que un intruso: 

—Escuche, doctor Walcott. No se trata ya de analizar la 
enfermedad en sí, sino de evitar que se propague o de poner los 
medios para que la gente lo combata. Yo he visto esta noche a un 
hombre cuyas sienes parecían a punto de estallar, y cuyos ojos 
brillaban como brasas. Suplía tras un mostrador a otro hombre cuyo 
dolor le había recluido en el lecho. No creo que ellos hayan tenido 
contacto alguno con nadie de este local. Por tanto, ¿cómo se 
propaga esa epidemia, y qué puede ser en sí? Es lo que cuenta 
ahora, doctor. Lo evidente es que el mal existe. Y que debemos de 
advertir a las gentes de ello, para evitar peores consecuencias. 

—¿Quién es usted, joven? —me preguntó suavemente el doctor 
Walcott. 

—Mark Colby, del «Gazette». 

—«¿Periodista? —Miró con un frío reproche a Stella—. ¿Por qué 
le ha traído, señorita Hunter? No necesitamos aquí a la prensa, sino 
médicos, personas con conocimientos sanitarios o por lo menos 
curiosos con sentido de la prudencia. Pero nunca periodistas... 

—¿Acaso les estorba mi presencia aquí? —desafié al médico, 
furioso. 

—Sí, señor Colby —me contempló como a una rata de 
experimentación—. Nos molestan los hombres que gustan de la 
publicidad y del reclamo. Están reñidos con nuestra profesión, 
señor. Yo mismo he padecido esos dolores de cabeza hace apenas 
un par de días. Y sin embargo, los análisis que me hice a mí mismo, 


y los que mis compañeros me han hecho, así como toda clase de 
estudios clínicos, han dado resultado negativo. ¿Acaso usted es más 
sabio que nosotros en el campo de la Medicina, y puede sugerirme 
la clase de enfermedad sin claros síntomas, que podamos padecer 
los que hemos sentido esos agudos dolores de cabeza? 

—¿Usted los ha sentido también? —Le miré con renovado 
interés. Advertí sus sienes, con las venas ligeramente hinchadas, y el 
brillo peculiar de sus ojos. No dudé—. ¿Y qué sentía, doctor? ¿Por 
qué no se arrojó usted también a través del ventanal? 

—Hubiera sido absurdo —se echó a reír, divertido por mi 
sugerencia—. Era un dolor fuerte, sí. A veces, parecía que las sienes, 
fueran a estallar; algo así como si las meninges sufrieran una 
inflamación asombrosa. Pero cualquier mente equilibrada puede 
soportar un dolor así, sin buscar el alivio en un arrebato estúpido. 
Eso denota debilidad, señor Colby. Debilidad física, mental y 
espiritual. Richards era pobre de espíritu, y nada inteligente. Acaso 
ahí estribó la razón de su desesperado acto de rebeldía contra el 
dolor de sus sienes... 

Asentí con un movimiento de cabeza. Sí, acaso sería así. Dentro 
de lo fantástico de la hipótesis, tenía cierto sentido. Stella estaba 
despojándose de su chaquetilla azul, para suplirla por una bata 
blanca que únicamente podía sentarle bien a ella. Lo curioso era 
que moldeaba sus formas admirablemente. Lo precario de la 
situación no me dejó de advertirlo. Uno, por encima de todo, es 
humano. Y débil, si se fiaba uno de las teorías del doctor Walcott. 
Mark, vas a perdonarme, pero tengo que quedarme aquí — 
miró a Walcott—. ¿Seré necesaria? 

—Desde luego, señorita Hunter —asintió él—. No sabemos lo 
que le puede ocurrir al doctor Browner en las próximas horas. Usted 
y yo haremos guardia permanente en el establecimiento durante el 
resto de la noche. 

—Bien, Stella, es tu deber, pero yo tengo otras cosas que hacer 
—clavé en Walcott una mirada vaga—. ¿Puedo ver el cadáver de 
Richards? Hablo en nombre de mi periódico ahora. 

—A usted, señor Colby, le diría que no. Su periódico tiene 
derecho a ser informado. Baje al depósito. El enfermero Parker le 
mostrará el cuerpo de nuestro desdichado compañero. 

—Mark, ¿vas a irte después de... de examinarlo? —me preguntó 


Stella algo preocupada. 

—Sí, encanto. Esto no es para mí. El olor a cloro y a yodo me da 
náuseas. Acaso sea alérgico al ambiente clínico. De un modo u otro, 
quiero darme una vuelta por casa de Waldo Kossac. Después tendré 
faena en mi periódico para toda la noche. 

—Está bien. Llámame cuantas veces quieras, Mark. Me gustará 
estar en contacto contigo. 

—Descuida. Quizá me haga falta hacerlo más veces de las que 
espero. Hasta mañana. 

Salí del hospital con una sensación de vacío en el estómago, que 
no hubiera podido llenar ni con cien platos de fiambre y veinte 
botellas de champaña, porque era otra clase de vacío. 

El taxi no se había movido aún de frente el hospital. Le indiqué 
que esperase unos minutos, y luego me dirigí al depósito. Un 
funcionario con blanca bata y rostro tan cadavérico como el de sus 
clientes, me recibió, nada amable. Tuve que nombrarle a Stella y al 
doctor Walcott para que accediese a mostrarme el cuerpo de 
Richard, el enfermero muerto. 

No hay cosa peor que un depósito de cadáveres, una Morgue o 
como quiera llamársele. Huele a algo indefinible y molesto, como 
un búcaro de flores pasadas. Quizá peor. El aroma a desinfectantes 
no logra quitar de uno la impresión de que aquel frío maloliente 
que le rodea es lo propio de una tumba cuya losa se ha cerrado 
encima, al bajar a ella. 

El desgraciado Cliff Richards contribuyó en mucho a encoger mi 
vacío del estómago, hasta el punto de sentirme realmente, enfermo. 
No había salido muy bien librado de la zambullida a través de los 
vidrios del quirófano. La cara era algo informe y sanguinolento, 
macerado salvajemente en su choque con el asfalto. Pero yo no me 
fijé en eso. No sé por qué razón, había empezado a dudar de ese 
refrán que alude a la cara como espejo del alma. Era el cráneo de 
las personas el que me atraía con la inexplicable fuerza de un imán 
desconcertante. Y vi su frente abombada, sus azuladas venas, 
petrificadas por la muerte. Más abajo, no podía verse nada en 
absoluto. 

Me encaminé a la salida del depósito, procurando razonar con 
algo de serenidad en aquel delirante caos de ataques cerebrales, 
locuras y ojos brillantes. 


¿Dónde había visto yo antes, mucho antes, algo parecido? No 
lograba dar con ello, la idea se me iba de la mente con machacona 
insistencia, como si algo ajeno a mí mismo luchara bajo el casco de 
mi cráneo por quitarme el pensamiento del cerebro. 

Algo, ajeno a mí mismo... ¿Por qué me estremecí al llegar a la 
puerta del depósito? Entonces, no podía saber aún el porqué. Ni 
suponer que faltaba poco para que desvelase el inconcebible 
enigma. Pero sí experimenté por tercera vez un miedo instintivo y 
atroz hacia aquel inconcreto, inmaterial algo que mi mente, con su 
automatismo rápidamente borrado, había sospechado. 

Tal vez la sospecha hizo reír a alguien, justamente a las puertas 
de mi cerebro. Pero yo no lo sabía. No sabía nada de nada, y me 
despedí mecánicamente del conserje de blanca bata y rostro 
espectral, en el que ni siquiera pudo sorprenderme el hecho de que 
estuviera sujetándose las sienes con sus esqueléticas manos, y no me 
respondiera a la despedida. 


de te te 
KK XK 


La residencia de Waldo Kossac era un verdadero desorden. Todo 
el silencio y hermetismo propio de los experimentos biológicos, se 
había ido al diablo con la llegada de bomberos, policías y curiosos. 
Saludé al «sheriff» Davies, que apenas me contestó. La prensa era 
siempre esperada en sucesos así. Sin que nadie me hiciera caso, 
llegué hasta el interior del edificio. Todo parecía en orden. Todo 
intacto. Todo... hasta que uno llegaba ante el invernadero largo que 
concluía en el encristalado pabellón de los animales. 

No quedaba ni una sola planta con vida, como si alguien se 
hubiera complacido en destrozarlas, pisoteándolas cruelmente, sin 
piedad alguna. Los tallos, brotes y hojas, eran simples pulpas 
deformes. Como la cabeza de Richards, en el hospital. Me 
estremeció la idea. 

—Señor Colby, ¿es usted? —La voz sonaba ronca, rasposa, a mis 
espaldas. 

Me volví, encontrándome cara a cara con el largo y delgado 
Baxter, el ayudante de Kossac, compañero de Kennedy. Su color no 
difería mucho del de Parker, el portero del depósito. 

—Hola, Baxter, ¿qué mil diablos ha ocurrido aquí? —pregunté. 


—Algo horrible, señor Colby —me dijo, temeroso. 

Miró en torno suyo, antes de dar dos o tres pasos hacia mí, 

aferrarse a mi brazo como si él fuera un náufrago y yo un bote de 
salvamento. Luego, escupió palabras veloces y deshilvanadas: 
Ellos no pueden imaginarlo... No adelantaríamos nada 
contándoles... Pero usted ha visto... ha visto aquellos animales... 
Ahora, todos andan por ahí, sueltos, en libertad... destruyéndolo 
todo, como destruyeron a Kennedy... 

—¿A Kennedy? ¿Quién destruyó a Kennedy, Baxter? Eso carece 
de sentido. 

—Venga, venga conmigo al pabellón... y lo verá. Ahora ya no 
están allí los policías. Es Kossac quien les interesa. Vamos los dos 
allá... 

Yo debía haber visto su mirada extraviada, su anormal 
hinchazón de las sienes, pero confieso que no vi nada. Seguía siendo 
por entonces un maldito idiota, metido en un lío demasiado grande 
para imaginar nada ni sospechar cosa alguna. Le seguí por entre 
tallos machacados y hojas exóticas convertidas en pulpa fragante. 
Me asombró ver, abiertas de par en par, las puertas metálicas, de 
engranaje electrónico. Ni un roce, ni una violencia sobre ellas. Y yo 
no había advertido, al llegar, rotura alguna en los muros de vidrio 
del pabellón. ¿Por dónde diablos habrían salido los monstruosos 
bichos del profesor Kossac? 

Sin duda, nada de lo que se había quedado en el pabellón de 
cristales interesaba a policías ni bomberos, porque allí no había 
nadie. Sólo vitrinas rotas, una alfombra de vidrios despedazados, 
pulverizados hasta lo indecible, sobre los que crujían nuestros 
zapatos ominosamente. Agua de los acuarios, rocas artificiales... y 
un tremendo charco granate oscuro, viscoso y reluciente. Plasma 
sanguíneo, desparramado de sesenta o setenta botellines, rotos por 
el suelo. Resultaba curioso lo poco que abultaba la sangre de tanto 
recipiente. 

En el acto, recordé al horrible pulpo gigante del acuario, Miré 
allí. Nada... Muros de cristal astillados espantosamente, agua por el 
suelo, en charcos casi secos. Pero ni rastro del abominable ser de 
hinchada cabeza y alucinantes ojos. 

Hinchada cabeza... alucinantes ojos.... HINCHADA CABEZA... 
ALUCINANTES OJOS... ¡Y VENAS ACENTUADAS SOBRE SU VISCOSA 


EPIDERMIS!... El pabellón entero, con su vacío espantoso, me dio 
vueltas... El pulpo de facciones humanas... la araña roja, alada... El 
lagarto de muchas patas... ¡con sus cabezas hinchadas y sus ojos 
brillantes, malignos y crueles! 

Me volví, acometido de fuertes náuseas, a mi compañero. 
Empecé a decir: 

—Baxter, ahora entiendo... Empiezo a... 

No empecé nada. Ni siquiera a hablar. Baxter no se había ido de 
allí. Estaba aún ante mí. Y no se había convertido en un insecto 
ciclópeo de mil patas. Pero le faltaba muy poco. Retrocedí, 
horrorizado. 

Por vez primera, me vi frente a frente con el horror. EL HORROR 
VIVIENTE QUE SE NOS ECHABA ENCIMA, QUE VIVÍA ENTRE NOSOTROS Y 
EMPEZABA A DOMINARNOS... 


CAPÍTULO IV 


EL HORROR 


Alguien os habrá hablado del 
imaginario ectoplasma espectral que los «médiums» en trance 


despiden de sí. Yo nunca ha creído en ello, y sigo sin creer. Pero 
aquello era mucho mas horrible y alucinante, aunque lo recordaba 
de un modo vago y muy impreciso. 

La luz el pabellón de los animales era ahora escasa, una vez 
rotas las instalaciones de las vitrinas en la fuga de los animales 
sometidos a estudio. 

Y a aquella azulada claridad, la escena tuvo caracteres 
dantescos, monstruosos, muy ajenos a todo lo que uno ha aprendido 
a admitir como real y posible en nuestro pequeño y rutinario 
mundo. 

De todo ello, nada se le pareció jamás a lo que empezaba a ser el 
enjuto y larguirucho Baxter, ayudante de Kossac. Ya no era 


humano, ni siquiera tenía forma de tal. Su rostro, su cuerpo, se 
diluían materialmente ante mí... convertidos en un viscoso 
ectoplasma color sienabermellón, repulsivamente gelatinoso... ¡Y 
Vivo! 

Porque aquello, fuese lo que fuese, Vivía. Brotaba de ojos, boca, 
oídos, poros y todo punto de contado entre el interior de Baxter y el 
aire que le rodeaba, se espesaba y alargaba como auténtica gelatina, 
desintegrando las formas humanas del hombre, del que lo último 
que vi fueron sus ojos de un brillo demoníaco, anormal, antes de 
cubrirse también de aquella reptante masa blanda, cuyo volumen 
aumentaba por momentos sobre el suelo cuajado de vidrios. 

El sudor caía por mi rostro a mares, sentía castañear mis dientes 
y me temblaban las manos. Retrocedí tan vivamente que derribé 
una gran vitrina. Se hizo añicos contra el suelo Seguí retrocediendo, 
ahora con menos luz aún, por la rotura de una instalación dentro de 
la vitrina derribada. 

Pero todo parecía inútil. ¡PORQUE AQUELLA MASA VISCOSA LATÍA, 
LLENA DE VIDA... Y SE DESLIZABA HACIA MÍ, REPTANDO POR EL SUELO! 

De Baxter, ya no quedaba nada en absoluto. Sólo aquel cuerpo 
amorfo, blando y latente, que me iba acorralando lentamente contra 
las vidrieras del fondo. 

Yo, ni siquiera tenía un arma para disparar contra el alucinante 
enemigo. Suponiendo que sirviera de algo incrustar balas en una 
cosa así. Creo que si alguna vez he sentido terror, fue entonces 
cuando experimenté el más terrible y pavoroso de los pánicos que 
pueden asaltar a un ser humano. 

No gritaba, porque la lengua estaba seca, gruesa, adherida 
materialmente a mi paladar, imposibilitándome de producir sonido 
alguno. La saliva, ni siquiera circulaba por mi garganta. 

Clavaba los ojos, como alucinado, en aquel horrendo cuerpo 
vivo, que seguía deslizándose y llegaba ya a menos de diez pulgadas 
de mis zapatos. Era Baxter, había sido Baxter, pero ahora no tenía 
nada de él. Era una fuerza, un ser o un fluido desconocido, con vida 
propia, y perverso sin duda alguna. Por su influjo me había llevado 
Baxter al pabellón... y ahora iba a terminar conmigo. De qué modo 
iba a hacerlo, no lo sabía. Pero sí que era la muerte, el final, mi 
destrucción como ser humano... igual que lo había sido de Baxter y 
acaso de otros. 


Creo que por fin grité algo, aunque no me di cuenta de ello. Mi 
mano, estremecida, asió algo, tal vez una barra metálica o de 
madera, no sé. Golpeé con ella ferozmente sobre la forma viviente. 
Ésta se adhirió como grasa a mi arma, enroscándose en ella y 
subiendo hacia mi mano, Solté el objeto, subiendo de un brinco 
sobre el soporte de una vitrina rota. Ahora sabía que aquello no se 
podía destruir normalmente. Era blando, maleable, se adaptaba a 
todo, cedía bajo los golpes, se adhería a cualquier cuerpo u objeto, 
poseía, inteligencia y vida; La idea era espantosa, enloquecedora. 
Pero era cierta. Tenía que serlo, lo estaba viendo yo mismo. 

Miré, fascinado, a mis pies. La masa blanda también sabía SUBIR. 
Estaba empegando a reptar por el pie de metal de la vitrina. Dejaba 
tras de sí un rastro viscoso, como su propia naturaleza. Y cada vez 
se movía más deprisa en mi dirección. 

Elevé mis ojos hacia las estrellas. No tenía muchas cosas que 
hacer. Estaba cercado, y lo sabía. Rogué a Dios que me ayudase. Fui 
escuchando, porque mis ojos se clavaron en el vidrio que me 
separaba del patio estrellado de la noche. Sí, aquélla era la posible 
salvación. 

No pensé ni un solo segundo. En realidad, hacerlo hubiera sido 
dejar que aquella cosa llegase a mí, me envolviera y... 

Me encontré proyectado en el aire, contra el muro de vidrio que 
me separaba de la libertad, de la huida. En torno mío, todo pareció 
estallar en pedazos, incluso mis propios tímpanos, mis manos, 
hendidas por agudas aristas de cristal astillado, y mi cerebro mismo. 

Rodé sobre la arena del desierto, y no hice nada por frenar mi 
impulso. Cuanto más lejos cayera de aquella fuerza enemiga, tanto 
mejor. Ni siquiera la fuerte conmoción de mis músculos y huesos 
me afectó lo más mínimo. 

Me incorporé y seguí apartándome a gatas, abyectamente, de 
aquel maldito pabellón de cristal. Nada parecía salir de él, en mi 
persecución. Me fui calmando a medida que llegaba cerca del 
edificio principal hasta que de pronto, algo sonó a espaldas mías. 
Crujió la arena, y me volví en redondo, con ojos que el miedo debía 
desorbitar al límite. 

La cosa debía de resultar cómica desde su punto de vista. Al 
menos, así lo hacía suponer su sonrisa burlona, el aire sarcástico del 
«sheriff» Davies y sus ayudantes, del propio Waldo Kossac, erguido y 


sombrío, a espaldas de los hombres investidos con la placa de 
autoridad. 

—Bravo, Colby —rió Davies—. ¿Buscando pistas como el viejo 
Sherlock Holmes? 

—;¡ «Sheriff», tiene que venir conmigo al pabellón! —grité, 
poniéndome en pie con viveza—. ¡Esa cosa horrible está allí! 
¡Vamos, aún se la puede combatir, tratar de matarla! 

Davies seguía riéndose. De pronto, pareció comprender que yo 
hablaba en serio, dejó su boca gruesa y recia a medio cerrar, y miró, 
dubitativo, a sus compañeros de profesión. Luego, me estudió a mi 
calmosamente. 

—Espere, Colby. ¿Está hablando en serio o es broma eso? —me 
interrogó. 

—Es completamente cierto, Davies —hablé, atropellándome—. 
No soy imaginativo ni fantástico. Sin embargo, vengo huyendo. 
Huyendo del enemigo más horrible que vi jamás... 

—¿Se está refiriendo a mi ayudante Baxter, señor Colby? — 
preguntó con acento, frío el profesor Kossac—. Me pareció verle en 
su compañía, camino del invernadero. 

—Sí, aquél era Baxter... —Me estremecí, al recordar su 
espantosa transmutación—. Pero ya no existe, no queda nada de 
Baxter, si es que lo fue alguna vez. Sólo una masa horrible, 
amorfa... ¡y viva! Viva, «sheriff» como un montón de gelatina con 
pulso e inteligencia propios. 

—¿Se ha vuelto loco, Colby? —graznó Davies, sin creerse una 
sola palabra. 

—Puede parecerlo, pero no estoy loco ni mucho menos, «sheriff». 
He visto esa espantosa materia viva, me ha atacado y me he 
defendido de ella, aunque algo dentro de mí, me decía que no había 
defensa posible, qué cualquier adversario estaba a merced suya, sin 
remisión, usted no me cree, lo veo. Pero Davies, por el amor de 
Dios, venga conmigo. Verá cómo Baxter ha desaparecido, se ha 
evaporado sin dejar rastro. Si eso no es una prueba, acaso 
encontremos aún esa maldita masa viscosa que parecía meterse en 
mí, en mi propio cerebro, mientras atacaba, paralizándome el 
raciocinio. Davies, tengo miedo. Mucho miedo... 

—Debe hacer caso a Colby, «sheriff» —intervino agitadamente 
Kossac—. Nunca se puede saber cuándo un hombre ha soñado o ha 


visto algo. Vale más comprobarlo por nosotros mismos... 

—Sí, profesor, usted tiene que ayudarme, usted sabe que esto 
puede ocurrir, que ESTA OCURRIENDO... —Ssupliqué, deseando que 
alguien creyera en mis absurdas palabras. 

—Yo no sé nada de eso, señor Colby —me replicó con toda 
frialdad el biólogo—. Sin embargo, voy a acompañarle al pabellón, 
a ver lo que hay de cierto en todo lo que nos ha dicho. ¿Viene 
usted, «sheriff»? 

—Claro. Siempre me han gustado las novelas de misterio —rió 
Davies. 

—Posiblemente todo el misterio se reduzca a una falsa 
interpretación de los hechos —observó, pensativo, Kossac—. El 
señor Colby puede haber visto alguno de mis animales de cultivo 
artificial y tomarlo por un raro ejemplar de monstruo... 

—Aún no ha logrado usted cultivar seres humanos, Kossac —le 
repliqué con aspereza—. Seres que, como Baxter, se diluyan, 
convertidos en gelatina bermellón oscuro... Davies, empuñe su 
revólver. No le vendrá de más, si nos encontramos otra vez con 
aquello. 

Davies miró, perplejo, a sus comisarios. Finalmente, se encogió 
de hombros, tomó su revólver y ordenó hacer lo propio a tres 
agentes, que le siguieron, más intrigados que temerosos. Nos 
pusimos en marcha hacia el pabellón de cristal, y empecé a darme 
cuenta de lo grotesco e ilógico que era todo. Si no encontrábamos a 
aquel ser abominable y sin forma, reptando por entre cristales y 
restos de vitrinas, me iba a ser muy difícil convencer a nadie. 

Cuando nos enfrentamos con el gran boquete astillado que mi 
cuerpo había abierto en el muro vidrioso, Kossac se adelantó a 
todos y golpeó, con un gran pedrusco la pared transparente. Luego, 
apartó aristas agudas y se volvió seriamente hacia nosotros. Yo 
quise impedir, lo que iba a hacer, pero me hizo un gesto vivo e 
imperativo. 

—No, Colby. Esto es cosa mía. Voy a entrar. Sí veo algo 
anormal, gritaré. Si no, entren ustedes detrás de mí. No puedo creer 
nada de todo lo que nos ha sido narrado, pero mi deber es 
comprobar si alguna de mis criaturas experimentales ha hecho algo 
fuera de lo esperado. 

Entró en el pabellón. Pensó en la posibilidad de que la cosa, 


acechando junto a él, pudiera saltar, enredarse a su cuello, y... ¿y 
qué sucedería después? No había llegado siquiera a pensar en lo que 
el ser de pesadilla haría con su cautivo, una vez ganada la batalla. 
Pero no se me ocurría nada bueno ni agradable. Sólo evocar al ente 
gelatinoso me daba horror. 

Esperamos en silencio. Davies, a pesar de su escepticismo, estaba 
nervioso. Sus dedos jugueteaban con el «colt» 44 que empuñaba, 
desconfiado. Sus comisarios tragaban saliva, ruidosos. 

—Este lugar altera los nervios de cualquiera —dijo, exhalando 
un suspiro hondo—. No me extrañaría que hubiese visto usted 
marcianos bicéfalos, Colby. 

Me irritó la burla. Era indudable que nadie creía en mi historia. 
De pronto, me quedé rígido. Kossac volvía a aparecer en el hueco de 
cristales rotos. Nos miró, grave y pensativo. No pude saber si había 
encontrado algo positivo o no. Se limitó a hacer un gesto serio. 

—Vengan, por favor —dijo, sin añadir más. 

Luego, volvió al interior del pabellón. 

Davies me miró, perplejo. Después se decidió, dando unos pasos 
nada seguros. 

—Adelante, muchachos —ordenó a los comisarios—. Usted 
también, Colby. 

Le seguí. No necesitaba decírmelo para que yo lo hiciese. Nos 
abrimos paso entre el bosque de vitrinas destrozadas, hasta llegar al 
punto donde yo había sufrido el choque con... con aquello. Me 
quedé petrificado. 

Baxter estaba allí. Tendido en tierra, sin señal alguna de vida. 
Pero también sin señal de cosa alguna fuera de lo normal. Le miré 
fascinado. Evoqué el horripilante momento en que se fundió en 
masa oscura y viscosa. ¿Había sido cierto? Aparentemente, no. 
Baxter era el mismo de antes, el hombre a quien yo había conocido 
sin transmutaciones de pesadilla. Y sin embargo, sabía que era 
imposible. Sabía que había visto aquel cuerpo igual al mío, 
disolverse en materia viva pero infrahumana. 

En el silencio, denso y pesado que se hizo en el lugar, me moví 
antes que nadie. Me agaché junto al hombre tendido en tierra. Le 
ausculté, toqué sus párpados y pulso. Estaba muerto. Sin señal 
alguna de violencia... ¿O acaso no? No, evidentemente no. Había 
violencia... La base de su cráneo, hinchado y cuajado de venillas 


azules, aparecía rota a golpes. Golpes con algo contundente. 

Un escalofrío, la sensación horrible y absorbente de que me 
estaban metiendo en una sutilísima tela de araña, me acometió. 
Clavé mis ojos en un objeto que yacía a pocos pasos del cuerpo sin 
vida. La barra que yo utilicé contra la materia gelatinosa. Algo rojo 
oscuro empañaba su extremo. Vi a Kossac pararse ante él, hacer un 
gesto a Davies. El «sheriff» se acercó, examinando el arma. No la 
tocó. Sin duda pensaba en las huellas dactilares. Yo sabía cuáles iba 
a encontrar allí. Las mías. La idea no me gustó. Porque aquellas 
manchas rojas del otro extremo podían ser de sangre y no de la 
sustancia viviente que golpeara. ¿O acaso el raro color de aquel 
plasma vivo era por su afinidad con la sangre? De un modo u otro, 
empezaba a evidenciarse un monstruoso complot contra mí, el 
primer hombre acaso, que había visto al aborrecible ser reptante. 
Davies lo enunció ahora con frialdad: 

—Colby, va a tener que explicar algunas cosas, y no 
precisamente adornada con monstruos imaginarios. Ese hombre ha 
muerto a golpes... Golpes dados con ese objeto. Si son sus huellas 
las que aparecen en él, le veo en una situación difícil. No va a 
convencer a nadie de que tomara a Baxter por un montón de 
gelatina viva que le atacaba, Eso no cuela, amiguito. 

—Pero ¿por qué iba a matar yo a Baxter? —estallé, poniéndome 
en pie—. ¡Es absurdo! ¡Le juro que entramos aquí, juntos, y de 
repente empezó a metamorfosearse en aquella horrenda cosa! ¡Yo 
tuve que defenderme, y cuando huí, aún existía esa gelatina latente! 
¡Tiene que creerme, Davies! ¡Ayúdeme usted, Kossac! ¡Usted puede 
hacerlo! ¡Usted sabe más que yo de todo esto! 

—¿Yo? —El biólogo me contempló con asombro—. ¿Por qué 
tengo que saber más que usted de esas fantasías? Usted no ha 
mencionado ningún fenómeno biológico. Nadie se transforma en 
masa informe súbitamente, sea cual sea su naturaleza. No le puedo 
ayudar, aunque quiera. 

—Kossac, escúcheme —hablé con el aire angustiado del reo a 
muerte que trata de demostrar su inocencia ante un jurado—. Usted 
me dijo un día que, si algo irreparable sucedía, hablase de lo que 
había visto. Ha llegado ese momento. Aunque esté usted vivo, 
aunque el daño se limite, por ahora, a una fuga de animales 
monstruosamente cultivados, aunque sean sus ayudantes y no usted 


quien ha sufrido el daño. Pero todo proviene de esos animales, de 
los seres que usted creó en su laboratorio infernal, Kossac. La vida, 
racional o no, tiene unas formas establecidas, no se puede jugar con 
ellas a nuestro antojo y crear nuevos sistemas de vida. Ésta es la 
gran enseñanza que ahora hemos de arrostrar. Hablemos con lógica, 
Kossac. Y usted, Davies. Si quiere arrésteme, pero antes deje que me 
explique. 

—Bien, hable. Le vamos a oír —dijo Davies escéptico. 

—Adelante con su fantasía. Colby. —Kossac, frío y hostil, se 
había puesto, no sé por qué, en contra mía; pero ni siquiera eso me 
arredró. 

—Supongamos que, como usted me dijo entonces, una fuerza 
superior a la que usted provocara, una energía viva, más potente 
que la humana, más que todos los experimentos realizados por 
usted, Kossac, intervino en el crecimiento y metamorfosis de su 
pulpo, de su araña o de su lagarto. Una fuerza que, llegado el caso, 
se desprende del ser donde se ha introducido y cobra vida propia, 
independiente. Entonces, esa fuerza o lo que sea, lucha por algo: 
por volver a unirse con otro cuerpo del que alimentarse, pongamos 
por caso. Exprimido Baxter, en cuyo cuerpo viviera, trató de 
atacarme a mí en un momento determinado, excitada por la pérdida 
inevitable de su medio de existencia o por otra razón que todavía 
no alcanzo a ver. Pero yo me defiendo, escapo... y la forma 
desaparece. Muere, por así decirlo, y vuelve a convertirse en lo que 
era primitivamente. En el ser humano que fuera Baxter, antes de ser 
poseído por esa energía viva. Yo le golpeé. Golpes que a un ser 
normal le hubiesen destrozado. Pero esa forma de vida era blanda, 
amorfa. Se amoldaba, cedía bajo los golpes, se adhería al objeto con 
el que yo atacaba. ¡No podía matarla así! Y he aquí que, al 
recuperar, por agotamiento, por falta de conducto vivo en el que 
manifestarse, su forma primitiva, la que tomara de un ser humano 
normal, como Baxter, muestra las señales que yo causé a su forma 
anterior. ¿No sería eso factible, profesor, si admitimos como 
plausible mi teoría, por desorbitada que parezca? 

—Usted lo ha dicho, Colby —dijo lentamente Kossac—. Es 
desorbitada. No existe una fuerza así en el mundo. 

—¿Y usted qué sabe? —le desafié, sintiéndome más y más 
fuerte, a medida que le daba forma y razón a un alocado sueño de 


verano, que ni el propio Shakespeare pudo imaginar—. ¿Usted, que 
maneja, varía, transmuta y alimenta formas monstruosas a su 
antojo, que provoca genéticas anormales y engendra seres cíclopes, 
de funciones artificiales, puede negar una nueva forma de vida, que 
su gran condición de biólogo eminente no ha podido crear? ¿Eso 
significa que no es posible, que no caben otros fenómenos 
biológicos en la especie animal, que aquellos que usted conoce, que 
usted prevee y calcula con frialdad matemática o con el genio de la 
Ciencia iluminada por la inspiración repentina? ¿No hay una fuerza 
acaso que puede brotar, surgir, rebelándose contra todos, tomando 
vida propia, ajena a todo cálculo o premeditación? ¿No temía usted 
algo así cuando aquella noche me dijo que tenía miedo? ¿No estaba 
ya intuyendo algo cerca de usted, algo que se iba apoderando de sus 
animales, de sus experimentos, de sus propios ayudantes? 

—No sabe lo que dice, Colby —me espetó inesperadamente 
Kossac—. Yo nunca dije eso. 

—¿Eh? ¿Que usted no me hizo confidencias sobre sus temores 
acerca del pulpo ciclópeo? —me escandalicé—. ¿Va a negar eso 
ahora? 

—Lo niego —respondió, suave y tranquilo, el biólogo. 

Me volví en redondo a Davies, que no sabía a qué atenerse en 
todo aquello. Casi grité: 

—<Sheriff», una pregunta: ¿cómo murió Kennedy, el otro 
ayudante de Kossac? 

—Pues... en el invernadero, machacado entre plantas y flores. 
Sin duda, alguno de los animales le atacó. Estaba horriblemente 
destrozado. 

—Kossac, una pregunta, aunque tal vez no quiera responderme 
—me encaré al sabio—. No sé por qué se ha puesto contra mí. 
Cuando lo único que quiero es ayudarles a todos, ayudar a mi 
propia especie, que presiento el peligro, el más horrible de los 
peligros tal vez, Kossac... ¿Padecieron sus ayudantes dolores de 
cabeza recientemente, dolores agudos, como violentas jaquecas? 

—No. Eso es absurdo... —Kossac sonrió. Pero de pronto pareció 
recordar algo—. ¡Si, espere! Fue en días diferentes, hace de ello 
unos diez días. Poco después de estar usted aquí. Kennedy tuvo que 
acostarse, presa de terribles latidos en las sienes. Su mirada era 
febril. Yo mismo le ordené que se retirara a descansar. Al otro día 


estaba bien. Poco después Baxter también mostró molestias de 
cabeza, pero se negó a retirarse. Le bastó dormir aquella noche para 
encontrarse bien al levantarse. Ninguno tuvo nada especial ni 
notable... 

—¿No? —Me volví, belicoso, al «sheriff» Davies—. ¡En estos 
momentos, otros muchos hombres en Stony Springs, padecen esos 
raros dolores de cabeza, Davies! ¡Marty, Fred Scott, el doctor 
Browner, casi todo el personal del hospital Bellamy, en el que un 
enfermero se ha matado a causa de sus horribles dolores! ¡Y todos, 
TopDOs, tienen el aspecto que tenía Baxter antes de la metamorfosis! 

—Sigue careciendo de sentido —sonrió Kossac, impasible—. No 
puedo ayudarle, lo siento. 

—Ya lo ha oído, Colby —me dijo Davies—. Todo suena a muy 
fantástico. Es... es irreal. Lo único real y tangible es que usted ha 
matado a golpes a Baxter, acaso creyendo ver de buena fe lo que 
dice que ha visto. Caben alucinaciones así, ataques de locura y 
desvarío momentáneo. Si es así, no será usted responsable. Pero de 
momento, tengo que detenerle, Mark: acusado de presunto 
asesinato en la persona del ayudante del profesor Kossac... 

Era lo más atroz que había oído. Me debatí, angustiado, como el 
personaje de un mal sueño metido entre hilos envolventes y 
viscosos. No podía esperar ayuda alguna. Ni huir siquiera, para 
luchar por mí cuenta contra la amenaza que latía sobre todos. 

Porque no podía dejar de pensar en los demás afectados del 
extraño dolor en las sienes. Si ya uno de ellos terminaba como 
Baxter, si dentro de cada ser humano con la dolencia en el cráneo, 
existía una fuerza horrible e inconcreta, pavorosa como todo 
aquello que nos es desconocido, entonces la raza humana estaba 
perdida, el mundo carcomido por el más espantoso de los gusanos; 
por un cáncer vivo que iría comiendo vidas y vidas... Porque yo 
también pensaba en los hombres que habían muerto: 

Baxter, Kennedy, el enfermero Richards... ¿habían sido muertes 
por suicidio, accidente o agresión... o simples efectos de una orden 
superior a su voluntad, un deseo horripilante del misterioso fluido 
vivo, gelatino y enervante, que tratara de atacarme a mí, dentro del 
pabellón? Y si los animales de Kossac estaban poseídos de aquella 
misma fuerza ignorada, ahora que danzaban por el lugar, ¿qué mal 
podían causar? 


Atónito, como anonadado por tanto interrogante depresivo, me 
dejé conducir al coche de Davies. Me metió junto a él, en el 
compartimento delantero. Dos comisarios se sentaron detrás 
nuestro, mientras el «sheriff» daba unas instrucciones. 

Davies dejó un par de hombres de guardia en la casa del 
biólogo, y partimos de regreso a Stony Springs. El «sheriff» utilizó la 
radio de su coche para hacer un llamamiento a todos los controles 
del condado. Se daba el alerta sobre los animales de Kossac, 
ordenando su muerte inmediata, o su captura siempre que no 
hubiera riesgos graves. Se advertía de su condición anormal, y 
también especificó que por el programa de radio y televisión se 
advirtiese a las gentes sobre posibles encuentros desagradables con 
animales nada comunes, rogando que no cundiera el terror 
injustificado. 

¡Terror injustificado! Me eché a temblar, y Davies comentó que 
si tenía frío me cubriese con una manta de las que llevaba bajo el 
volante. Le obedecí, pero no me sentí mejor. Terror injustificado... 
¿Era realmente injustificado aquel pánico que se había apoderado 
de mí y que horadaba mi cerebro como un barreno implacable, 
mientras me veía allí sometido a la impotencia de un arresto 
estúpido, pero del que difícilmente podría salir con bien? 


CAPÍTULO V 


EL HORROR ESTRECHA SU CERCO 


ra la primera vez que pasaba 
una noche nerd Cierto que una vez me arrestaron por 


conducir a excesiva velocidad, por una carretera de Nueva York, en 
estado de embriaguez y con una rubia estupenda a mi lado, Al 
policía le irritó más el hecho de que me hubiese dedicado al alcohol 
con semejante preciosidad al lado, que el delito mismo de conducir 
en esas condiciones. Pero un abogado me pagó la fianza y salí antes 
de las cuatro horas. 

Esta vez no salí. Me cerraron bien la puerta; el «sheriff» Davies 
dijo que podría requerir el auxilio de un abogado al día siguiente, y 
me quedé solo. Sólo con el más sensacional de los reportajes metido 
allí, en mi mente. Y sólo también con el más profundo de los 
terrores. 

Si pudiera, al menos, ponerme en contacto con alguien; con el 


director, con Stella, con el doctor Walcott, con cualquier ser 
humano que pudiera creer en mí y ser informado del horror que nos 
acechaba allí, agazapado en las sombras, presto a brotar de 
cualquier cuerpo humano, aferrándose al nuestro propio. La idea 
me sentó como cien brincos sobre un mar borrascoso. 

Miré, desolado, a través de los barrotes de mi celda. Allí estaba 
el cretino de Morgan, el comisario de Davies, con su revólver 
colgado de un clavo del muro y las llaves en su cinturón, 
bostezando ante una mesa sobre la que ponía naipes con 
escrupulosa atención. Sin duda el solitario no le resultó, porque 
desparramó las cartas y giró el dial de un aparato de radio pasado 
de moda. Sin embargo, el sonido era bueno. Una música bailable 
me endulzó los oídos, si había algo en el mundo capaz de 
endulzarlos. Pero la cosa duró poco. De repente, el disco se paró 
con tal violencia, que rechinó a través del altavoz la aguja del 
«pick-up» 
de la emisora. Una voz metálica y rutinaria, como la de todos los 
locutores, anunció: 

—Señores radioyentes, informamos a ustedes de las noticias de 
última hora —una pausa. Tosió como si tuviera el pecho de hojalata 
y prosiguió—: Las Vegas; nuevos objetos celestes de apariencia 
luminosa han sido vistos en las últimas noches cruzando el espacio, 
sin determinar el punto de caída. Se supone que obedece a una 
psicosis colectiva de «platillos volantes». Carson City: aumentan 
progresivamente los casos de ataques cerebrales, sin origen clínico 
determinado. Los médicos investigan las posibles causas del mal. 
San Francisco: han sido capturados por agentes de la policía 
metropolitana los autores del atraco al National Bank, Lester 
Conway y Mike «Dedos» Rushmore. Las Vegas: la policía sigue 
buscando activamente al granjero Sam Weldron, desaparecido 
recientemente, tras haber matado a golpes, de un modo brutal, a su 
hijo de diez años. Como se recordará, Weldron fue el primer 
ciudadano que declaró haber visto un «platillo volante» aterrizar en 
sus tierras. Objeto del que no apareció el menor rastro. Su hijo era 
uno de los atacados por el extraño mal cerebral que últimamente... 

Aburrido, Morgan cerró la radio. Casi sentí ganas de 
estrangularle. Ahora que aquel boletín se ponía interesante... 
Demasiado interesante quizá. Mi pánico no conocía límites. Un 


granjero buscado por asesinato de su propio hijo... y éste era un 
atacado per aquel dolor cerebral. En Carson City, también 
aumentaba la epidemia de casos clínicos. Su razón se ignoraba aún. 
Yo, YO LO SABía, no podía hablar, no podía moverme, acudir a dar 
el grito de alerta, a avisar a la Humanidad del peligro que tenía allí 
mismo, a su lado, dentro de sí tal vez. Nadie me creía, como acaso 
tampoco creyeran al desdichado Sam Weldron, el ranchero de Las 
Vegas, cuando fuese por ahí diciendo que su hijo se había 
convertido en una pulpa informe y viva, que le atacaba. No, nadie 
le creería. No podían comprender que él no había matado a su hijo, 
sino a otro ser, a un abominable y espantoso enemigo de la raza 
humana. 

Tenía que salir de allí. Tenía que huir cuanto antes de aquella 
prisión. Y no había muchos medios de intentarlo. Sólo uno, el más 
inocente y tonto de todos. Su éxito dependía de la dosis de 
credulidad de Morgan. Acaso me ayudara el hecho de que Stony 
Springs no fuese un lugar demasiado abundante en delincuencia, lo 
que hacía a los agentes del «sheriff harto ingenuos y bien 
predispuestos a un engaño medianamente astuto. 

De pronto empecé a lanzar alaridos. Gritos de escalofriante 
dolor, mientras me revolcaba por el sucio suelo de la celda, 
estropeando mi mejor traje. Pero la cosa valía la pena. Nadie 
hubiera dudado de que yo era epiléptico, y Morgan, al parecer, no 
lo dudó. Venía ya hacia mí, empuñando su manojo de llaves y ni 
por asomo se le había ocurrido coger el revólver. 

—¿Qué mil diablos te pasa, Colby? —preguntó—. No grites así, 
por amor de Dios... Ya voy, ya voy... Si es preciso llamaremos a un 
médico, Colby. 

Así son en las ciudades pequeñas. Tienen su encanto después de 
todo. Le han conocido a uno siempre como persona de bien, y como 
tal le siguen tratando tras las rejas de una celda. Morgan me abrió 
la puerta, se inclinó sobre mí. Confieso sinceramente que me dolió 
hacerlo, pero no podían frenarme sentimentalismos de ninguna 
clase. Lo más probable era que el enemigo no fuese sentimental. 

Cuando me erguí y aferré los tobillos del comisario con ambas 
manos, éste lanzó una interjección de asombro. Luego comprendió 
su error y quiso defenderse. Era tarde. Se había derrumbado a tierra 
como un saco lleno, y yo estaba ya encima de él, asestándole una 


serie de puñetazos formidables al mentón. Al tercero o cuarto 
perdió el sentido, porque no era muy fuerte. Pero yo remaché la 
obra con un último impacto de mi puño. Luego tomé sus llaves, le 
encerré en la celda y salí a la oficina contigua. No había nadie más 
por allí. Alcé la mano, tomando el revólver de Morgan. No estaba 
dispuesto a correr más riesgos ante masas de gelatina a las que los 
golpes no producían daño alguno. 

Nadie me detuvo a la salida, por la sencilla razón de que no 
había ningún agente del «sheriff» de guardia ante el edificio celular, 
sometido a la única protección de Morgan. Y el pobre Morgan no 
podía proteger nada en estos momentos. 

Las oficinas de Davies y la prisión municipal están situadas en 
un lugar bastante desierto de Stony Springs, casi en las afueras. Eso 
me sirvió para escabullirme hacia otros puntos más concurridos, 
bordeando altos setos del Parque Infantil local e hileras de farolas 
de alumbrado que no denotaban presencia viviente alguna a lo 
largo de toda la avenida suburbana. Por una vez bendije las 
costumbres recoletas de los habitantes de la ciudad. 

No quería ver a nadie. No sólo porque fuese un fugitivo de la 
justicia, sino porque no me fiaba de nadie en absoluto. Cualquiera 
de los tranquilos y pacíficos habitantes de Stony Springs podía ser 
un... un ente abominable, con aquello dentro de él. 

La proximidad del revólver contra mi piel, golpeando la tela de 
la americana, me daba ciertos ánimos. Ya no estaba a merced de 
cualquier enemigo, Me encontrarían armado y presto a defender mi 
vida salvajemente, con ferocidad. No quería ser uno de los hombres 
atacados por la siniestra jaqueca. 

Encontré una droguería abierta en el cruce con la de Jefferson, 
No había nadie más que un mozalbete de unos dieciséis años, 
sorbiendo un helado de chocolate, y un aburrido droguero que 
limpiaba el polvo de una estantería de botellas. 

Me metí en la cabina telefónica y marqué al número del hospital 
Bellamy. La voz metálica que me respondió, dijo que la señorita 
Hunter no estaba, cuando pedí por ella. Había vuelto a la ciudad 
cosa de una hora antes. Colgué malhumorado, encontré otro níquel 
en mis exhaustos bolsillos, y lo introduje en la ranura 
nerviosamente. Luego, marqué. 

Se puso mía voz femenina al receptor, y yo sentí un alivio tan 


grande como si el establecimiento desde el que llamaba se hubiese 
puesto a volar, alejándose de todo lo demás. 

—;¡Stella, Stella! —Creó que nunca había deseado tanto oír su 
voz; acaso fuera un poco de egoísmo, pero su timbre, pastoso y 
afable, me servía de sedante—. ¡Gracias a Dios...! 

—Pero... ¿eres tú? —Hubo agitación en su voz—. Si me han 
dicho... si he oído que... 

—Por favor, no digas nombres ni menciones acontecimientos, 
Stella. Supongo lo que has oído. Pero nada de ello es cierto, te lo 
juro. Es una monstruosa conspiración, tienes que creerme. 

—-Claro, claro que te creo —parecía sorprendida de mi énfasis—. 
Siempre he creído en ti. No sé lo que ha ocurrido en... en aquel 
lugar, pero no puedes haber hecho lo que dicen. ¿De dónde me 
llamas ahora? 

—Eso no cuenta. Lo importante es que estoy libre. No sé por 
cuánto tiempo, pero Dios quiera que, al menos, el suficiente para 
poner en claro este horror que nos rodea, Stella. 

—Se habla de cierta versión fantástica que tú has dado... y no 
puedo pensar cómo tú has inventado cosas así. Siempre careciste de 
imaginación. 

—¡Al diablo la imaginación! No imaginé nada, LO VI, Stella, lo 
vi. Simplemente. Por eso necesito ayuda. ¿Estás dispuesta a ponerte 
a mi lado en esta lucha? No tenga nadie en quien confiar... 

—No sabes lo que me alegra esa petición tuya. Con mil amores. 
Dime lo que tengo que hacer y lo haré por ti. 

—Gracias, Stella. Ante todo pide una conferencia con Las Vegas. 
Que te aclaren, si es posible, lo sucedido con el granjero Weldron. Y 
pide a Carson City el índice de la epidemia cerebral. Alega 
cualquier cosa, di que hablas en nombre del hospital, qué sé yo. 
Luego, reúnete conmigo en la esquina del boulevard con East 
Road... pongamos dentro de una hora. Te estaré esperando. No 
faltes, Stella, por caridad. 

—Descuida. Oye, ¿qué vas a hacer tú durante esta hora? No 
conviene que dances por ahí. Si te ven, volverán a encerrarte, y esta 
vez acaso no te sea tan fácil escapar. 

—Procuraré que no me cojan. Pero tengo que hacer una visita 
importantísima, Stella. He de ver a alguien del bar Marty, sea en el 
establecimiento o en su propia casa. 


—¿Eso será prudente? —se alarmó ella. 

—¡Prudente! —solté una agresiva carcajada—. No hay nada 
prudente que hacer en este endemoniado asunto. Hay que luchar, 
Stella, luchar hasta morir si es preciso. 

—¿Pero contra quién? 

—Eso es lo peor de todo. Que no lo sé. No sé qué o quién es el 
enemigo, ni de dónde procede. Pero de un modo u otro, es 
despiadado, cruel, y al menos tan inteligente como nosotros... SI 
NO LO ES MucHo, MuchHísimo MÁS, en cuyo caso... ESTARÍAMOS 
PERDIDOS. 

Colgué con tan alentadoras palabras, dejando sin duda a Stella 
convencida de la necesidad de recluirme en un sanatorio 
psiquiátrico, y salí de la droguería. El hombrecillo seguía 
desempolvando los anaqueles, y el mozo sorbiendo chocolate frío. 
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Era muy tarde, y el bar de Marty estaba cerrado. Scott, sin duda, 
había hecho caso de un consejo mío, que me parecía haber dado mil 
años atrás, y se había ido a dormir su jaqueca. Recordaba que Fred 
Scott era primo de Marty, el dueño del local, y que ambos vivían en 
una casita baja de East Road, no lejos de donde citara a Stella. 
Pensando en ello lo había hecho así ya. 

Eludiendo todas las calles más frecuentadas, lo cual me retrasó 
bastante, llegué al fin a la desolada avenida de rododendros y setos 
altísimos que era East Road. A ambos lados, tras el cerco verde y 
espeso de los setos, se elevaban edificaciones de todas las clases y 
estilos, desde el chalet sencillo hasta la residencia de piedra y 
porche con columnas coloniales. La casa de Marty era una casa 
intermedia entre ambas formas de arquitectura. De haber tenido un 
aspecto más sombrío, hubiera podido ser el escenario de un film de 
terror, pero lo cierto es que las paredes blancas, el tejado gris y las 
ventanas con alegres cretonas, no daban la menor impresión 
desagradable. Había luz arriba, en una ventana entreabierta. Todo 
normal, rutinario. 

Acaso, después de todo, el fenómeno del invernadero no había 
tenido nada que ver con las jaquecas y con mis teorías. Tal vez todo 
se debiese a un experimento del profesor Kossac, utilizando a un 


ayudante para sus trastornos biológicos. Era monstruoso; pero si no, 
¿por qué me negó lo que él bien sabía que había dicho dos semanas 
atrás? 

Pareciéndose grotescas mis sospechas sobre Marty o Scott, 
empujé la puerta de la cerca. Se abrió sin dificultades. La 
comunidad de Stony Springs era muy confiada. Crucé un sendero de 
grava blanquecina, salpicada de piedrecillas, que formaba un zigzag 
hasta detenerse ante dos escalones. Éstos subían a un porche, y allí 
estaba la puerta. Sin vacilar golpeé la campanilla. 

Sonó como una sirena de incendios, en el silencio de la noche. 
Repetí la llamada, y esperé. Mi mano derecha, hundida en el 
bolsillo de la chaqueta, palpaba amorosamente el revólver. Cosa de 
dos minutos después se abrió la puerta unas pulgadas, frenada por 
una cadena. La voz de Scott, soñolienta y cansada, preguntó: 

—¿Quién diablos es a estas horas? 

—Soy yo, Fred. Tu amigo y cliente, Mark Colby, Abre. Necesito 
veros a ti y a Marty para tratar un asunto importante. 

—/Oth, eres tú, Colby. ¿Y no puedes esperar a mañana? Ya sabes 
que Marty está en cama, muy mal de la cabeza por cierto... 

—SÍ, sí, pero tengo que verle y hablarte a ti. Veo que aún llego a 
tiempo. Acaso podamos ayudarnos mutuamente, muchacho. 

—Por el amor de Dios, no... Éstas no son horas, Colby. Yo 
mismo... aún tengo un poco de dolor en las sienes, y quiero dormir. 

—Dormirás más tarde, Scott. ¿Vas a abrir de una vez, o tendré 
que derribar la puerta y llamar a los vecinos para que me ayuden? 
Bueno, bueno, no te pongas así. Si es tan seria la cosa... —Se 
cerró un poco la puerta, lo preciso para desenganchar la cadena de 
seguridad, y al fin me franquearon el paso. 

Miré, aprensivo, a Fred. No encontré en él nada peculiar ni 
sospechoso. Conservaba su forma humana, al menos. Su expresión, 
entre sorprendida y malhumorada, me hizo reír. 

—¿Dónde está Marty? —pregunté, mirando en torno al alegre 
vestíbulo, bien amueblado. 

—Arriba, en su cama. ¿De veras quieres subir a verle? Puedes 
ponerle peor todavía... 

—No lo creo. Vamos, Scott. ¿Tú cómo estás de tu dolor? ¿Te 
encuentras bien? 

—Sí, ya te lo he dicho —se tocó las sienes, ligeramente 


abultadas—. Un leve latido aún, pero nada de particular... En fin, 
vamos arriba, puesto que insistes. Pero no me gusta nada, Colby. 

—A mí hay centenares de cosas que no me gustan, Scott. Y me 
aguanto. Tal vez os sea más útil mi visita que cualquier otra cosa. 

Fred no comentó nada. Me precedió por una escalera curva, que 
nos dejó en su único piso, llevándome por un corredor hasta la 
segunda puerta a la izquierda, que abrió, diciendo antes de entrar, 
mirando al interior: 

—Marty, Mark Colby quiere verte, no sé por qué. ¿Estas 
despierto? 

Nadie respondió. Fred se volvió a mí, sonriendo ampliamente. 

—Ya lo ves. Está dormido. Puedes asomarte, hombre incrédulo. 

Me asomé. Ya dudaba hasta de mi sombra. Vi la habitación cuya 
luz apreciara a través de la ventana, desde la carretera. Era un 
dormitorio con dos camas gemelas, las ocupadas por Marty y su 
primo Fred. Una, deshecha, estaba vacía. La otra ofrecía la forma de 
un durmiente, totalmente cubierto por las sábanas hasta la cabeza. 
Mis ojos, desconfiados, recorrieron todos los lugares de la 
habitación, desde las cretonas, agitadas por el bochornoso aire de la 
noche, hasta la macerada maceta de flores, arrinconada al fondo de 
la estancia, sin duda después de haber sido rota. Fred rió al ver la 
dirección de mi mirada. 

—Cuando volví a casa, estaba tan aturdido con mi dolor, que 
hasta derribé esas flores —me explicó, confuso. 

—.¿Sí? —Fruncí el ceño. 

Allí todo era normal. Nada de lo inquietante que se podía 
esperar. Empecé a tener la convicción molesta, pero consoladora en 
medio de todo, de que me había equivocado en mis absurdas 
teorías. El mundo seguía siendo el mismo. Bueno o malo, pero 
enormemente grato para nosotros, los humanos. ¿Qué importaba 
que un Kossac delirante pensara en nuevas formas de vida y 
utilizara de cobayos a sus propios auxiliares? Eso no podía 
trascender, no podía ser una epidemia. 

Ya iba a irme. Fred se volvió para indicarme el camino de salida 
suavemente, cuando me detuve como si mis pies se aferraran 
desesperados al suelo. Hacía calor, mucho calor, y si a Marty le 
dolía tanto la cabeza, era más que probable que le acometiese la 
fiebre. Ni un solo ser febril, en el mundo, con semejante noche 


estival, piensa en dormir cubierto por las sábanas hasta la cabeza, 
sin asomar siquiera una mano o un cabello. 

No sé lo que sentí, no sé lo que me impulsó a hacer aquella 
locura, pero sí sé, y no es fácil que lo olvide nunca, lo que pensaba 
al echar a Fred a un lado, de un fuerte empujón, y lanzarme en 
derechura a la cama de Marty. 

—;¡No, Colby, no hagas eso! —gritó la voz angustiada de Scott, a 
mis espaldas. 

Era tarde para advertencias, ni yo le hubiera hecho caso. Mi 
mano izquierda ya aferraba un borde de la sábana y tiraba de ella 
hacia abajo, en violento impulso. Al mismo tiempo, retrocedí de un 
salto, desenfundando mi revólver con la otra mano. 

¡ALLÍ ESTABA OTRA VEZ! 

Sin forma, aunque fingiera bajo la sábana una apariencia 
alargada, humana. Gelatinoso, oscuro, de un bermellón viscoso y 
repugnante, moviéndose ahora con desesperada virulencia, dirigíase 
hacia mí, reptaba por entre las ropas del lecho, temblando, 
estremecido por su propia vida. 

Horrorizado, sintiendo aquella espantosa sensación de miedo, de 
asco y de impotencia que ya experimentara una vez, en la misma 
noche, me enfrenté con el desconocido enemigo. Procuré impedir 
que la parálisis mental que me afectaba cada vez que me veía frente 
a aquella extraña fuerza viva, llegara a nublar mis reaccionas más 
precisas. Como aturdido, entre nieblas, vi que la forma seguía 
bajando del lecho, corría sobre el piso, dejando aquel rastro viscoso 
que viera en casa de Kossac. Disparé mi revólver. 

Una dos veces. Y me detuve, con una sensación de horror, de 
miedo cerval jamás sentido. El sudor corría por mi rostro, me 
castañeteaban los dientes y temblaban mis manos y piernas. Pero no 
había fallado el blanco. Vi hundirse el plomo en la masa gelatinosa, 
sin que ésta se sintiera afectada, sin un solo movimiento fuera de su 
reptante acción de ataque. Allí donde los proyectiles hicieran 
sendos orificios, enseguida el resto de la materia evolucionó, 
cubriéndolos. 

Golpeé la pared del dormitorio con mis espaldas. Aquello era 
horrible, brutal. Lo más espantoso que yo viera jamás. Una materia 
invulnerable al fuego de revólver, a las balas. Un cuerpo que no podía 
ser herido y, mucho menos, muerto. 


Un extraño presentimiento, o acaso un rumor sibilante, parecido 
al que percibieran mis sentidos en el invernadero de Kossac, me 
hizo volverme hacia Fred Scott, que se había quedado en la puerta 
de la habitación. La sangre se me heló materialmente en las venas, a 
juzgar por el frío que se extendió por mí. 

Estaba metamorfoseándose, trocándose su ser normal en gelatina 
negruzca, espesa y pegajosa, igual que Baxter. Otro monstruo atroz 
cobraba vida, para acosarme y hacer conmigo, acaso, lo mismo que 
antes hicieran con ellos. Yo no podía saber cuál fue el proceso que 
llevó a Baxter, a Marty, a Scott y acaso a Kennedy, a poseer dentro 
de sí aquella fuerza, ignorada. Pero estaba por jurar que era este 
mismo. Un ataque cruel, implacable, SiN DEFENSA POSIBLE. 

Tenía unos segundos de tiempo hasta que Fred se cambiara del 
todo. Los precisos para intentar un nuevo blanco. Disparé sobre él. 
Fríamente, a quemarropa. Moralmente, en aquel momento ASESINÉ A 
FRED, el buen muchacho que me servía el «whisky» cada día. Pero yo 
sabía que no era así, que estaba matando, o intentándolo al menos, 
a la desconocida potencia viviente que se había poseído de él. Y 
entonces tuve éxito. 

Fred balbució, entre sus labios medio transformados, sonidos 
roncos y terribles. Se dobló, escapando entre la masa de blanda 
materia un líquido de color casi igual, pero sin espesar. Sangre, 
unida a su ser amorfo. La metamorfosis se frenó, el cambio no 
siguió adelante. Fue todavía Fred quien se revolcó, en las agonías 
de la muerte, una muerte empujada a su pecho por dos proyectiles 
del 44. Me miró con una angustia que pugnaba por luchar contra la 
vidriosa expresión de sus ojos, mientras yo corría de lado a lado de 
la habitación, huyendo al roce con aquella forma que, alguna vez, 
había sido Marty, mi amigo, y que parecía insensible al final de su 
compañero. 

Y entonces, cuando ya hundía el rostro, medio borrado entre 
gelatinas, Fred pronunció palabras inteligibles, sonidos que 
entendía yo. Y que me sacudieron con un nuevo hálito de terror y 
de comprensión: 

—Gracias, Colby, gracias... por liberarme para siempre... —Me 
asustaba ver aquella mezcla horrenda de ser humano y de ente 
informe, blando y reluciente—. Huye, huir todos... antes de que sea 
tarde... Ellos están aquí... procedentes de otro mundo... muy 


lejano... Lo invaden todo... están en todas partes... Esta ciudad... 
otras ciudades... todo está ya invadido... El propio... el pro... 
¡Huye, Colby! 

Se dobló su cabeza. Había muerto, y con su muerte, se detuvo el 
proceso cambiante de su otro ser. No siguió adelante. Olvidé su 
trágico fin y sus atroces palabras, para fijarme sólo en aquel terrible 
ser que continuaba enfrentado a mí, como una pesadilla alucinante. 

Ya no intenté disparar. Mi desesperación no llegaba a tanto. 
Sabía que, una vez transformados, eran invulnerables a las armas 
nuestras, no así cuando todavía no estaba realizada la 
transmutación. Tenía que advertir a alguien de aquello, si lograba 
que me creyera alguien en el mundo. Pero para eso tenía que huir 
al peligro, evadirme a aquel ser horrible que me arrinconaba sin 
piedad, que me cortaba todo camino. 

Estaba demasiado lejos de la ventana para intentar una fuga 
desesperada, una zambullida al jardín. El montón de gelatina me 
impedía el paso. Aquello no tenía ojos, pero me daba la impresión 
de que una fuerza superior a la de una mirada, estaba fija en mí, 
absorbiéndome, atrayéndome, como la serpiente a su víctima, pero 
mucho más horrible y vigorosamente. 

Aturdido, me apoyé en el rincón. Sentía la fuerza de mi cerebro 
evadirse, escapar, para dejar paso a otra fuerza superior, magnética 
y avasalladora. Una laxitud increíble se posesionó de mí, 
paralizándome toda resistencia, física o metal. Me estaba 
entregando, cedía a una voluntad. Una VOLUNTAD VIVA, INTELIGENTE, 
CEREBRALMENTE SUPERIOR A TODO SER HUMANO. 

Estaba seguro de oír una voz en lo más recóndito de mi cerebro. 
No era exactamente una voz, bien mirado. Era una energía, un 
fluido telepático, intenso y lacerante, que formaba palabras, ideas o 
sugerencias en mi cerebro, órdenes concretas y rotundas, de un 
modo u otro, que yo asimilaba correctamente: 

«MARK COLBY, YA ERES UNO DE LOS NUESTROS... VOY A PENETRAR EN 
TI, A SER TU AMO, A APODERARME DE TUS IDEAS, PENSAMIENTOS Y 
RECUERDOS... NADIE ADVERTIRA LA DIFERENCIA, PORQUE ABSORBERÉ TU 
CUERPO Y TU CEREBRO. SEGUIRAS SIENDO MARK COLBY... PERO NO SERAS 
MÁS QUE UN CUERPO MOVIDO POR NUESTRA VOLUNTAD. POR NOSOTROS, 
VUESTROS DUEÑOS... NECESITAMOS SOLDADOS COMO TÚ, AUTÓMATAS 
VIVIENTES QUE NOS TRASLADEN Y REPRODUZCAN POR TODOS LOS LUGARES 


DE LA TIERRA... ESTAIS VENCIDOS... VENCIDOS, AUNQUE LOGRASEIS 
MATAR A MILLONES DE NOSOTROS, PORQUE NO HAY ARMA CAPAZ DE 
ANIQUILARNOS EN VUESTRO DESDICHADO PLANETA...». 

¡Planeta! No, no, la idea, la sugerencia era demasiado horrible. 
Creo que fue la sacudida psíquica, puramente mecánica, de mis 
nervios aun resistiéndose al horror que me rozaba ya los pies, la que 
me hizo caer contra el recipiente que contenía el tiesto roto y las 
flores machacadas. Fue tan brusco el golpe, que la materia latente 
retrocedió. Si tiesto y las flores le cayeron encima, con estruendo. 

No sé cómo sucedió, ni por qué tenía que pasar aquello, ni la 
clase de emoción o sensación o lo que fuese que experimentó el 
monstruo. Lo que sí sé es que tan súbita e inesperadamente como 
empezaran a penetrar en mi mente aquellas oleadas telepáticas y 
autoritarias, éstas se desvanecieron como la onda de una radio mal 
sintonizada. Se quebró el hechizo o la conexión mental y me vi 
libre. Libre de nuevo, otra vez vuelto a mi condición humana, sin 
interferencias poderosas y enervantes en mi cerebro. 

Entonces hice lo único que me cabía hacer, aprovechando la 
momentánea indecisión, debilidad o repliegue de mi adversario. 
Salté sobre la cama, en la que había reposado, oculto, fingiendo ser 
aún mi amigo Marty, cuya forma humana robara para destruir 
después en su metamorfosis. De la cama, me lancé en plancha, 
contra la ventana y de ahí me zambullí sin dudar un instante hacia 
los arriates de verde hierba. Rodé sobre los tallos jugosos, 
comprobando que los vecinos corrían hacia la casa ya, atraídos por 
los disparos. Yo hice todo lo contrario. Si ellos tenían que 
encontrarse con el monstruo, que se encontraran. Pero me sentía 
incapaz de volver a chocar con una fuerza así en la misma noche. 
Había visto ya horrores suficientes como para vivir angustiado 
hasta el fin de mis días. Y desgraciadamente, si el último reflejo 
independiente del cerebro de Fred Scott era cierto, eran pocos los 
que me quedaban a mí y a los demás seres humanos. 

Salté la valla de madera por un punto que no era muy visible a 
ojos de los vecinos que corrían hacia el chalet. Una vez en la 
carretera, no recuerdo más. Creo que corría como no he corrido 
jamás. Pero no puedo jurarlo. Todo resulta demasiado confuso. 

—¡Mark! ¡Mark Colby! ¿Pero adónde vas, corriendo así? Me dijo 
una voz femenina. 


Y supe que había encontrado al fin a Stella Hunter, o que ella 
me había encontrado a mí. 


CAPÍTULO VI 


CEREBROS DE OTRO MUNDO 


pare a así por un brazo, jadeando 
y sin tomarme un solo segundo de descanso. Entonces, a empujé 


contra un portal oscuro, perteneciente a un almacén. Allí, balbuceé 
estúpidamente las palabras más disparatadas que Stella había oído 
en su vida en boca de una persona cuerda. 

—Es horrible, Stella. Somos los únicos en todo el mundo, los 
únicos seres de nuestro planeta que pueden hacer algo por salvar a 
sus semejantes. Yo puedo hablar, advertir a la Humanidad del 
peligro que corre, de la invasión horripilante de que estamos siendo 
víctimas, sin saberlo nosotros mismos... 

—Pero, Mark, por el amor de Dios —gimió Stella, asiéndome 
con fuerza por los hombros—. Cálmate, deja de decir insensateces y 
razona. He venido a ayudarte, no ha llevarte a un manicomio... 
Confía en mí, Mark, ten fe en tu Stella y ella la tendrá en el buen 


Colby, ¿eh? 

—No es momento para burlas, Stella —la apremié, con ojos 
desorbitados—. ¿Es que no te das cuenta de que no estoy 
desequilibrado, de que no hablo estupideces, sino la verdad, la pura 
verdad, que nadie puede creerme? ¡Estamos siendo devorados, 
Stella, absorbidos por una raza superior, por unos seres procedentes 
de otro mundo, que absorben nuestros cuerpos y cerebros para 
servirse de nosotros en el dominio de la Tierra! 

—Pero Mark, ¿tú... tú diciendo esas cosas...? ¿El hombre 
escéptico, que se burla de los que dicen ver «platillos volantes»? Por 
el amor de Dios, no logro entenderte... 

—¡Pues tienes que hacerlo, Stella! —Acerqué a ella mi rostro. Mi 
expresión no debía de ser agradable, porque retrocedió vivamente 
—. ¡Tienes que creerme, por todos los santos! ¡He visto a Baxter 
transformarse en una masa de gelatina viva, que creí obra de 
Kossac! ¡Pero esto es algo mucho más horrible y alucinante que un 
simple experimento biológico! ¡Acaso se han servido «ellos» de esas 
criaturas de Kossac para crecer, multiplicarse y absorber seres vivos, 
racionales o no! Pero de un modo u otro, lo cierto es que están aquí, 
Stella. ¡Que Marty era uno de ellos, como lo era Scott, a quien 
acabo de sacrificar a tiros, para evitar el nacimiento de un nuevo 
monstruo! Y también son de «ellos» el doctor Browner, el enfermero 
que guarda la Morgue del hospital, el pobre Richards, que se mató, 
y otros muchos enfermeros de tu hospital. Tú misma has corrido el 
peligro de serlo... 

—Pero Mark, todo eso carece de razón, de sentido... Suena a 
fantasía delirante... Y aun suponiendo que fuera cierto, ¿cómo 
sabes tú, precisamente «tú», la razón y naturaleza de su ser? 

—Porque yo he estado a punto de ser uno de «ellos», Stella — 
detuve su expresión aterrorizada con un gesto—. Sí, sí, pero no 
temas. No lo soy y aún ignoro por qué. Esos seres no parecen sentir 
ni poseer sensibilidad, sólo cerebro: un cerebro tremendo, fabuloso, 
encerrado en materia blanda e invulnerable. Y, sin embargo, 
cuando ya sentía dentro de mí sus pensamientos, sus órdenes, y 
empezaba a ser un mero esclavo, un simple autómata o marioneta 
en su poder, me dejó. Sí, Stella, me dejó libre y pude huir, sin 
creerlo yo mismo. 

—Oh, Mark, Mark, permíteme que dude aún. Creo en ti, sé que 


no estás loco ni ves alucinaciones. Ni siquiera tuviste nunca una 
imaginación dada a la fantasía. Pero es todo tan horroroso, tan 
increíble, que dudo todavía, que no paso a creerte ni a 
comprenderte... 

Desesperado, narré con rápidas y breves palabras todo lo vivido 
desde el momento en que la dejé a ella. Hice alusión a los 
experimentos de Kossac, al extraño comportamiento de Baxter y su 
subsiguiente metamorfosis. Mencioné mis sospechas, la acusación 
de Davies, la brusca variación de ideas de Kossac, y todo lo demás, 
hasta concluir con la alucinante visita a la casa de East Road. 

Ella me escuchó en silencio. Casi me reconcilié con la muchacha. 
Stella, además de tener dinero, que carece de mérito por sí solo, 
poseía inteligencia. Y eso sí iba a servir de algo. Sin preguntar más, 
sin una sola interrogante ni una duda, tiró de mí, llevándome a la 
esquina inmediata. Allí estaba el «Cadillac» color guinda que yo 
tanto aborreciera. Ahora, me parecía una bendición del cielo 
tenerlo ante mí. 

—Vamos, Mark, entra. Tenemos que alejarnos de este paraje 
antes de que el «sheriff» acuda. Si es como tú me has dicho, por la 
razón que sea, Scott habrá recuperado su forma primitiva, sin dejar 
rastro alguno de... de «eso otro». Ya sólo Dios sabe lo que habrá 
hecho Marty... bueno, «el» que poseía a Marty. Volverán a acusarte 
de asesinato. Dirán que eres un loco homicida o cosa por el estilo. Y 
no será casualidad ni accidente, Mark. Si esos seres son «todo 
cerebro», como tú dices, y son capaces de penetrar en la mente de 
uno instantáneamente, calculan y prevén sus riesgos con gran 
rapidez. Su modo de combatirte a «ti», puesto que se han dado 
cuenta de que constituyes «peligro» para «ellos», es frenarte los 
movimientos, es impedir que tu voz sea oída y la alarma dada. Sólo 
así, impune y calladamente, el mundo será suyo. 

Se había puesto al volante mientras hablaba, y conducía ya 
carretera abajo, alejándose del centro urbano. Yo la miré casi 
amoroso. Era lo último que hubiera esperado. 

—Stella, entonces... entonces, tú me crees, ¿verdad? 

—Claro, querido —me sonrió como hacía años enteros que nadie 
me sonreía. 

Una sonrisa así era capaz de hacer olvidar a toda clase de 
monstruos. Pero no pude olvidar. Estaban demasiado cerca. Acaso 


allí mismo, acechándonos desde las sombras que bordeaban nuestro 
coche, acaso detrás de cualquiera de aquellas iluminadas e 
inocentes ventanas que veíamos en la distancia. Ella seguía: 

—Tengo que creerte. Es evidente que has vivido todo eso. Y se 
liga todo, además. Los aerolitos que rondan el espacio terrestre 
desde hace algún tiempo, el granjero de Las Vegas, desaparecido 
después de matar a su propio hijo, sacrificándolo como tú 
sacrificaste a Fred Scott, para evitar un horror mayor. El índice de 
dolencias cerebrales, que aumentan alarmantemente. La naturaleza 
humana es evidente que no soporta la presencia de un cerebro tan 
poderoso dentro del suyo propio, sin experimentar dolores. Y esos 
seres, adueñados de los humanos, mientras están dentro de ellos 
deben de experimentar placeres y daños como otro cualquiera, 
porque han adoptado su forma física y cuanto ella trae consigo. Si 
es así, Carson City, Las Vegas, Stony Springs, quizá Reno, Elko y 
todas las demás ciudades de Nevada, e incluso otros Estados... 
países... y hasta continentes, estén sufriendo la invasión. La 
invasión que te nombró Scott al morir, la invasión que tú sabes que 
existe ya. 

—¿Y qué haremos, Stella? No hay adonde ir, no hay nadie capaz 
de creer en nuestras palabras. Para cualquiera, seremos dos locos. 

—Sí. Y «ellos» contribuirán a que lo crean. Mientras se ignore su 
presencia y existencia, están a salvo. Después, Mark, acaso no. 
Pueden ser invulnerables o tener su talón de Aquiles. Y nosotros, en 
nuestro viejo mundo, también tenemos cerebro y sabemos buscar el 
punto débil al enemigo. Luchando, aun cuando ya no queden más 
que un puñado de hombres de la Tierra, se puede aniquilar a 
millones de invasores de otros mundos, por remotos y poderosos 
que sean. 

—Oh, Stella, todo esto suena tan absurdo, tan increíble... 
Mundos lejanos, otros planetas invadiendo la Tierra... Me parece 
estar leyendo una fantasía para niños. 

—Pero esto no es una fantasía, ¿verdad? —Me asombró la 
dureza de su mirada—. Oye esto, Mark. Tienes que amoldarte a la 
realidad, por asombrosa y grotesca que parezca. La auténtica 
verdad de lo que nos rodea ahora es ésta: nuestro mundo va a 
perecer, si alguien no desenmascara a ese enemigo cruel, insensible 
y solapado, que puede meterse en nosotros sin que sepamos aún 


cómo. Ya no somos nosotros solos, tú y yo, quienes contamos. Igual 
que en el hospital combatimos una enfermedad o un dolor, igual 
hay que combatir a este adversario. Sin vacilaciones, sin debilidades 
ni desfallecimientos funestos. 

—Stella, esto es demasiado horrible para meterte en ello. No 
puedo permitir que tú corras un peligro así. Alguien más tiene que 
creerme, alguien que no seas tú. 

—No, Mark —ella movió la cabeza de un lado a otro—. No van 
a creer en ti, y tú lo sabes. Estamos solos. Solos, en medio de una 
ciudad cancerosa, comida por el invasor. Unos te tomarán por un 
loco o un asesino. Otros, los que «saben», porque están «poseídos», 
procurarán eliminarte. De un modo u otro, has de luchar contra 
todos y de todos defenderte para no perecer. Y en esa lucha, Mark... 
—Me tomó por un brazo, frenando el coche junto a una hilera de 
oscuros árboles—. En esa lucha no estarás solo, bajo ningún 
pretexto. Ahora que me has convencido de tu verdad, no me 
apartaré de ti, para bien o para mal. 

No sé por qué lo hice. Pero me encontré besando unos labios 
mucho más cálidos y apasionados de lo que yo supuse nunca. Y me 
gustó el contacto. A ella también, porque no me dejó retroceder. 

Cuando nos separamos, comprendíamos que había algo por lo 
que lucharíamos ferozmente contra aquellos seres abominables, sin 
alma ni sensibilidad: por algo que no está en el cerebro de los 
humanos ni en sus células mentales, sino en nuestros corazones, en 
nuestros espíritus. Al fin y al cabo, los hombres no somos tan malos 
como se dice. Habrá defectos en nosotros, pero sabemos sentir, 
amar, soñar. Cosas que ninguna de aquellas repugnantes criaturas 
amorfas entendería jamás, por mucho cerebro que tuviesen. 

Procuré volver a esta cruda realidad, desprendiéndome del 
influjo seductor de Stella. Dije, con una brusquedad que a ella no le 
causó extrañeza ni desagrado, porque entendía la clase de lucha en 
que nos estábamos debatiendo: 

—Vamos, Stella, cariño. Guíame al bar de Marty. Creo que debo 
visitarlo a toda costa... 

Me guió en silencio, apretando los labios en gesto de 
inquebrantable energía. En aquel momento, adoré con toda mi alma 
a la muchacha. Y comprendí que estaba loco por ella. 
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El mismo silencio de antes nos acogió en el local céntrico de 
Marty. Era muy avanzada la madrugada y no transitaba nadie por la 
avenida Lincoln. Habían regado la calle, y el asfalto aparecía negro 
y reluciente. Nos evadimos a una patrulla de la policía local 
metiendo el «Cadillac» en un callejón sin salida. Desde allí cubrimos 
a pie la distancia hasta 
«Marty's». 

Los cierres metálicos, no ofrecían facilidad alguna para penetrar 
en el establecimiento. Sin embargo, yo conocía, otro paso más 
accesible. Había al lado del bar un taller de reparación de bicicletas, 
cuyas puertas eran simples vidrieras cerradas con un candado. 
Stony Springs había sido siempre un sitio con escaso índice de 
delincuencia. Además, ningún ratero pensaría en robar nada de 
aquel humilde taller. 

Stella traía, por indicación mía, una llave inglesa y una barra de 
hierro del compartimento de herramientas de su coche. Unos golpes 
me bastaron para romper la débil cadenita cerrada por el candado. 
Miré alrededor, receloso. Temía casi tanto a un policía de vigilancia 
como a uno de los entes gelatinosos. Ni una ni otra especie asomó 
en la mojada calle. 

Hice una viva seña a Stella, y penetramos en el taller. En menos 
de un minuto habíamos cruzado el taller, con su intenso olor a 
aceites y lubricantes, saliendo por una puertecilla a un patio 
reducido, donde el número de desperdicios superaba con mucho al 
espacio disponible para acumularlos. Un gato huyó maullando 
irritado, y sonaron unas latas vacías. 

Stella estaba muy pálida cuando la señalé una tapia poco 
elevada, diciendo: 

—Al otro lado. Yo saltaré primero, Stella. Te ayudaré desde 
arriba. No sueltes la barra ni la llave inglesa. Podemos 
necesitarlas... y mucho. Todo depende de lo que encontremos ahí. 

—«¿Esperas encontrar realmente algo? —me preguntó ella. 

—Si mi teoría es cierta... sí —dije sin aclarar más. 

Ella no insistió. Pude auparme a lo alto del muro, subiendo 
también a Stella sin dificultades. Saltar al lado opuesto, fue aún más 
sencillo. 


Una puertecilla conducía a la puerta de la cocina y lavabos del 
bar, en la trasera del mismo. Estaba encajada, pero también la 
forzamos, sin grandes escrúpulos de conciencia. No era momento de 
sentirlos tampoco. 

El pasillo que conducía al bar, estaba oscuro y no ofrecía 
ninguna faceta agradable. Puse a Stella detrás mío, y avancé 
lentamente, sin ruido, empuñando en mi mano derecha el revólver, 
que sólo conservaba dos proyectiles. Podía recordar aquel pasillo y 
sabía que unos diez o doce pasos nos pondrían en la entrada al 
salón del bar. Al dar el paso duodécimo, me detuve. 

El silencio allí era quebrado por un leve rumor: agua, agua y 
algo vivo dentro de ella. El acuario estaba emplazado a mi derecha. 
Una vez o dos había visto a Marty o a Scott dar la luz azul del 
mismo. Un interruptor situado exactamente a dos palmos del 
rectángulo de cristal. 

Me moví cautelosamente en la dirección indicada, alcé la mano 
armada y toqué el interruptor con el extremo de mi revólver. Luego, 
empujé. Y la luz añil del acuario llenó de una vaga luminosidad 
fantasmal el lugar. 

Stella se hizo instintivamente atrás, ahogando una exclamación 
de alarma. Miramos las sillas, mesitas cubiertas de manteles de 
materia plástica a cuadritos, el largo mostrador, desierto como 
todo... y detuve mis ojos en el acuario, bañado, en luz azul. No, no 
me había equivocado. Otra vez, la tercera en la misma noche. 

El monstruo había intuido acaso mi presencia. Estaba 
metamorfoseándose, saliendo en forma de materia blanda de un 
cangrejo al que difícilmente hubiera reconocido cualquier asiduo a 
«Marty's». 

El crustáceo, lento y perezoso que todos conocían, era una especie 
de desconocido monstruo, un ser de pesadilla, cuyo aspecto, a 
aquella escala, daba pánico. 

Enormes pinzas dentadas, ojos redondos, vivos y malévolos, 
antenas color cobre, vibrátiles y tensas. Un enorme desarrollo 
ciclópeo, anormal, le hacía casi rebosar del gran acuario. Ni un solo 
pez aparecía en torno suyo, como si todos hubieran sido devorados 
ya. 

Y el cangrejo maldito estaba transformándose, repitiendo la 
espantosa evolución física que yo viera ya en dos ocasiones. La 


gelatina viva flotaba en el agua, avanzaba hacia el cristal de la 
vitrina llena de agua... Fascinado, esperé su acción siguiente, 
alzando el percutor del revólver. Quería ver más, saber lo que 
intentaba el ser encerrado en la jaula de cristal. Stella gritó 
horrorizada, en el paroxismo del miedo, del asombro, de la 
incredulidad. 

Porque la materia viva golpeó una sola vez el vidrio... y éste se 
abrió de arriba abajo, dejando escapar un torrente de agua 
coloreada. Yo disparé entonces. 

El vidrio se astilló mucho más, se hendió en forma de tela de 
araña, y mi bala penetró en la dura caparazón del crustáceo, 
disolviéndole la cabeza en fragmentos antes de que se hiciera 
gelatina viva. 

La detonación casi nos ensordeció los tímpanos dentro del 
solitario recinto. Pero yo miré a Stella con una satisfacción salvaje. 
Moví el cilindro del arma, dejando ante el pico del percutor la 
última bala. 

—Otro menos —dije, convertido en un verdugo implacable—. 
No importa contra lo que nos enfrentemos, Stella. Un cangrejo, una 
mosca, un perro, un ser humano, cualquiera puede ser uno de ellos. 
Eso es lo horrible de esta guerra. 

—Dios mío, Mark... —Ella parecía a punto de desmayarse, y no 
lo comprendía—. Era... eso. 

—Sí. Aún después de contado, resultaba duro verse ante una de 
esas cosas. Vamos, vayámonos de aquí. Pronto se llenará esto de 
policías, cuando alguien denuncie el disparo oído. 

Ella dirigió una mirada de asco al monstruo, y yo tampoco 
escapé a la tentación. Era pavoroso. El crustáceo retorcía sus 
dentadas extremidades, semitransformadas, y la gelatina viva 
reptaba, indefensa, entre el agua del acuario, imposibilitada de vivir 
y desarrollarse, por la muerte del cuerpo vivo que era su conducto y 
medio de existencia hasta recuperar su forma total. 

Después, salimos corriendo por el pasillo, alcanzando el patio 
posterior. De allí, regresamos al taller de bicicletas, saliendo a la 
calle en el momento en que al final de la avenida sonaba el silbato 
de un agente, y el macadam mojado repetía lejanos pasos. 

Corrimos hasta el «Cadillac», subiendo en él y poniéndolo 
apresuradamente en marcha. Stella no podía conducir ni apenas 


pensar con frialdad. Encogida en el asiento, se limitaba a balbucear 
cosas sin sentido mientras yo hacía retroceder el coche, tomar la 
Avenida Lincoln en dirección opuesta a 

Marty's, 

y perderme hacía las afueras. 

—¿Y ahora, Mark? —gimió ella, sobreponiéndose a su tremenda 
impresión, al cabo de unos minutos de silencio. 

—Ahora vamos a ir al hospital, Stella. Quiero ir atacando al mal 
en cada uno de sus refugios. Si el cáncer está ya en todas partes, 
lucharemos hasta morir. 

—¿Servirá de algo nuestro sacrificio, Mark? — interrogó ella, 
abatida—. Yo creo que sería mejor lograr alguna prueba, avisar 
entonces a Davies, al alcalde, al gobernador, a todas las 
autoridades. Ofrecerles el panorama que realmente existe; y acaso 
entonces crean y empiece la verdadera lucha. No sé sí venceremos o 
nos aniquilarán ellos, pero de un modo u otro, luchar solos contra 
unos invasores así, es un sacrificio inútil. 

—Acaso tengas razón, Stella. Tengo una idea mejor. 

Paré con un brusco frenazo ante un teléfono público. Miré en 
torno. No había ser viviente alguno en todo lo que alcanzaba la 
vista. Eché una moneda que Stella me facilitó, y marqué el número 
del hospital Bellamy. Pregunté por el doctor Walcott, y pronto 
escuché su voz, como un sedante para mis maltrechos nervios: 

—¿Diga? ¿Quién me llama, por favor? 

—Escuche, doctor Walcott —dije, con tono intenso, angustiado, 
y le sonreí vagamente a Stella, que estaba detrás mío, apoyando sus 
manos con fuerza en mis hombros, escuchando las voces que 
llegaban por el receptor—: Tengo que comunicarle algo horrible. 
Estamos siendo invadidos por una raza de seres espantosos. 
Proceden de otros mundos, y llegan a la tierra en aerolitnaves del 
espacio o cosa parecida. No estoy loco, déjeme seguir, no sé si son 
seres, semilla, animales o monstruos emigrados de algún planeta 
lejano. Lo que sí sé es que son CEREBROS. Pura y estrictamente 
cerebros vivos, gelatinosos, capaces de meterse en un ser humano y 
absorber sus ideas y recuerdos, sin que nadie note la diferencia, 
dirigiendo sus actos y obras. Sólo un dolor de cabeza acusa a los 
que están poseídos. La señorita Hunter ha visto, como yo, la nueva 
transformación de uno de esos seres. Por el amor de Dios, Walcott, 


maten al doctor Browner, maten a todos los enfermeros aquejados 
de ese dolor, a enfermos o médicos o visitas, no importa quién sea. 
Esto es una guerra, una guerra feroz, a muerte. Ayúdeme a 
demostrar la verdad al mundo, antes de que sea demasiado tarde. 

Esperé. Walcott soltó una risita larga y burlona. Yo me excité de 
nuevo. 

—¡Walcott! —grité—. ¡Es cierto, es cierto, no me tome por un 
desequilibrado! 

—No, Colby, yo le creo —volvió a reír al extremo del hilo, 
haciendo vibrar el receptor—. Le creo, porque sé que dice la verdad. 
Pero nadie va a creerle. Están solos los dos, perdidos en mitad del 
enemigo. Les venceremos, Mark. Les venceremos antes de que nadie 
crea en sus palabras. Somos más poderosos qué usted, pobre ser. Es 
imposible que huyan. Estamos en todas partes, les acechamos en 
todo momento... 

Con los cabellos erizados y un sudor frío por todo el cuerpo, 
colgué el receptor. Lo solté como si la gelatina viviente pudiera 
brotar por él y apoderarse de mí. La horrible verdad se abrió paso 
en mi cerebro, mezclada a palabras de Walcott: «LES VENCEREMOS... 
SOMOS MAS PODEROSOS QUE USTED... ESTAMOS EN TODAS PARTES... LES 
ACECHAMOS...». 

Me volví a Stella, que temblaba febrilmente, con los ojos 
dilatados. Gemí, alelado: 

—Estarnos perdidos, Stella... También Walcott... también el 
doctor Walcott es uno de ELLOS... 


CAPÍTULO VII 


LA AMENAZA VISCOSA 


a. descubrimiento nos dejó 
durante bastante tiempo sumidos en un verdadero caos de ideas. 


El cerco se estrechaba. 

Y lo malo es que el mundo estaba ciego, que nadie querría ver la 
realidad de lo que sucedía, Si Brownerg Walcott y otros enfermeros 
y médicos del hospital eran ya monstruos revestidos de una simple 
apariencia humana, era indudable que el establecimiento clínico 
entero era una inmensa base de invasores. Acaso una de tantas, en 
una ciudad, devorada por el virus viviente que había llegado de 
otro planeta. 

—Stella, esto es horrible... —Miré en torno mío. La carretera, 
sin vehículos, las largas hileras de árboles recortándose contra un 
cielo azul, limpio y estrellado. Un cielo que hasta entonces inspirara 
romanticismos, poseía ansias de conquistas siderales en los 


humanos. Ahora, ese mismo cielo, ese firmamento cuajado de 
astros, era nuestra peor amenaza. Una infinita y pavorosa espada de 
Damocles suspendida sobre la raza terrestre... 

—No tenemos donde ir —asintió ella, comprendiendo mis 
pensamientos—. Posiblemente todos los sitios son auténticos nidos 
de un ejército gelatinoso que va infestando la superficie terrestre. 
Ya no podemos saber quién es de los nuestros... o de los otros. 

—Amanecerá dentro de poco, Stella —dije, mirando el cielo, de 
un azul crudo por oriente—. Y entonces nuestra huida no podrá 
continuar. Unos u otros nos cazarán. Y te juro que no sé ya en qué 
manos sería preferible caer. Quizá, después de todo, sea morir 
convertirse. Walcott parecía feliz de pertenecer a su mundo. Y Scott, 
y Baxter, y todos... Entonces vendría nuestra liberación, Stella. 
Dejaríamos de correr en la noche, en esta horrible, larga y solitaria 
noche, como dos perros rabiosos a los que es preciso exterminar a 
toda costa. 

—Mark, no hables así —ella, temblando, se acurrucó contra mí 
—. Entonces no podríamos amarnos. Seríamos dos marionetas, dos 
autómatas de carne, con un cerebro igual, mecánico y frío, que 
acaso otras mentes superiores, desarrolladas gigantescamente, 
controlan desde otros mundos remotos, desde galaxias que nosotros 
desconocemos, Mark. Estoy segura de que monstruos así no 
preceden siquiera de Marte, de Venus, de Júpiter ni de ningún otro 
planeta de nuestro sistema. Son... son formas de vida demasiado 
horribles y distintas a las nuestras. Sólo Dios sabe de qué lejano 
mundo llegan tales invasores... Y todavía es deber nuestro, tuyo y 
mío, frenar la invasión, poner un dique, débil o no, que advierta a 
los demás hombres del peligro que corre la vida sobre la superficie 
de nuestro planeta. 

—Tienes razón. No sé cómo puedo dejarme vencer por el 
desaliento, el miedo y la falta de fe en todo. Escucha, Stella, 
necesito tiempo, tiempo para pensar. Hay algo que rueda por mi 
cabeza, algo a lo que no he dado hasta ahora la importancia que sin 
duda merece, y que mi subconsciente ha registrado. Ha habido un 
momento en que yo he pensado en un arma para contener a esos 
seres y poder atacarlos. Pero no sé, no recuerdo... ni siquiera fue un 
pensamiento claro. Si tuviera unas horas tan sólo, unas horas de 
reposo, de paz... Con el nuevo día, podríamos intentar algo. 


— ¡Ya está, Mark! —Su propia belicosidad me sobresaltó. 

Los ojos brillaban, excitados. 

—¡Tengo un refugio ideal para unas horas! 

—«¿Dónde? Tu casa no creo que nos sirva. Está en pleno corazón 
de la ciudad y... 

—No, no. Me refiero a un lugar lejos de la ciudad, a donde la 
horda no ha podido llegar aún. ¿Te hablé alguna vez de mi tía 
Norah Marston? 

—Sí, algo recuerdo. Me dijiste que reside en una granja de Cedar 
Fields, ¿no es eso? 

—Tienes buena memoria, querido —me tomó del brazo, 
febrilmente, llevándome al coche. Lo pusimos en marcha y salimos 
disparados carretera adelante. Mientras conducía yo con mano 
relativamente firme aún, ella iba relatando—: Tía Norah es una 
buena mujer. Vive sola, en compañía de sus gatos, su excelente 
colección de flores cultivadas y sus campos de frutas. No tenemos 
necesidad de explicarle nada de nuestra aventura. Es demasiado 
sencilla para poner su imaginación a tal nivel. Aún en el caso de 
que nos creyera, no entendería una sola palabra. Será mejor urdir 
una historia sensiblera y patética, Mark. 

—¿Qué clase de historia? 

—Eso, déjamelo a mí, querido —sonrió Stella, traviesamente, 
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¡Cielos! Bien que lamenté dejárselo a ella. Mientras escuchaba, 
contrito y con aire culpable, el terrible cúmulo de folletinescos 
sucesos que salían por boca de Stella, ante el ingenuo pasmo de tía 
Norah, me arrepentía más y más de haberle dado la voz cantante. 
Según el relato patético de la muchacha, yo era un desdichado, 
víctima de atroces circunstancias que me habían llevado al crimen y 
al delito por librar a la dulce Stella de un cruel chantajista. Ni en la 
época dorada del cine mudo se hubiera podido pedir nada más 
enternecedor. 

Creí que la buena de tía Norah acabaría derramando lagrimones 
de emoción, pero se contuvo mucho mejor de lo que se podía 
esperar, y dirigiéndome una mirada capaz de derretir a las piedras, 
me prometió solemnemente: 


—Mi joven y desgraciado amigo; yo le prometo que mientras 
viva, nadie pondrá su mano sobre usted. Aquí, en mi casa, tienen 
refugio seguro hasta que ese tremendo cúmulo de errores se 
resuelva. La justicia siempre brilla al final, hijos míos. 

Yo empezaba a dudar de esas teorías, pero me limité a asentir, 
con aire turbado, en vez de mandar al diablo a Stella, a su tía y a 
todo aquel galimatías truculento urdido por la muchacha. 

—Gracias, señora Marston —me creí obligado a decir, tragando 
saliva. 

—Eres muy buena con nosotros, tía Norah. —Stella la besó en 
los grises y pulcros cabellos—. Sólo en ti podemos confiar en estos 
momentos... 

—Vamos, vamos, no os preocupéis —se incorporó. Su menuda 
figurita, torpe de movimientos, caminó hacia la escalera. Su rugoso 
rostro irradiaba simpatía y buena fe. Yo hacía mucho tiempo que no 
experimentaba ya nada parecido. Nunca se debía de permitir que 
seres así terminaran devorados mental y espiritualmente por un 
montón de viscosa gelatina viva. 

—Os mostraré las habitaciones que ocuparéis. Creo que tu 
compañero y tú necesitáis descansar unas horas. Os puedo despertar 
a la hora de tomar el almuerzo, ¿no os parece? 

Su bondad llegó al extremo de servirnos dos tazas de café bien 
cargado. Creo que nunca me he tomado nada con mayor avidez que 
entonces. Incluso repetí mi dosis de café sin azúcar Después, tía 
Norah, a quien yo casi veía con alas blancas y angelicales abiertas a 
sus espaldas, nos dejó en nuestras habitaciones respectivas. 

Miré en torno. La luz del día entraba, azul y cruda, por la 
ventana. A través del tabique, me llegaron los golpes que Stella 
daba sobre el muro. Sonreí. Era la habitación de tía Norah y de ella. 
Y ésta la mía, contigua a la suya. Así me sentía tranquilo. Podría 
vigilar a las dos mujeres, en el caso de que el peligro viscoso llegara 
a la lejana granja. 

Cerré previsoramente con llave y cerrojo, puse mi revólver, con 
su bala postrera, bajo la blanda almohada, y me dormí. 

Dormí poco, mucho menos de lo que mi cansado cuerpo y mi 
maltrecho cerebro necesitaban. Tuve pesadillas tan horribles, que 
cuando me sentí cubierto de gelatina viviente hasta el cuello, 
desperté dando un brinco desesperado. Lo único que rodeaba mi 


cuello era la sábana, revuelta y tensa. Casi me entraron ganas de 
reír. 

El sol subía ya por el firmamento azul, y hacía penetrar amplios 
rayos dorados en mi habitación. Gruñendo entre dientes mi mal 
humor, me levanté y fui a la ventana, para correr las cortinas color 
gris floreado. Al tirar del cordón, vi a mis plantas el jardín e 
invernadero de tía Norah. En el acto, volví a tirar del cordón, esta 
vez a la inversa. 

Atónito, contemplé el panorama a mis pies. Jamás había visto 
destrucción mayor desde que presenciara el destrozo de Sands 
Farm, al fugarse los monstruos de Kossac. Arriates aplastados por 
alguna horda brutal, flores machacadas, tallos macerados... y 
apenas las ruinas del pabellón de cristales que fuera un 
invernadero. 

Desde allí podía ver los tiestos, recipientes alargados y demás 
sitios de cultivo de flores, arrasados por una fuerza irritada y 
furiosa. Brotes, capullos o flores en pleno desarrollo, eran simple 
pulpa multicolor, envuelta en tierra, vidrios y hojarasca. 

Absorto, cerré las cortinillas. Volvía a mi aquélla, idea que 
siempre pugnaba por escaparse. Traté de aferrarla y se me escapó. 
Pero dentro de mí continuaba una sensación angustiosa y opresiva, 
de miedo latente. Pero miedo ¿a qué? ¿A la amenaza blanda de los 
seres llegados de más allá de nuestra atmósfera y acaso de nuestro 
sistema solar? ¿Al porvenir... o al mismo presente? 

Vacilé, caminé, como sonámbulo, hacia la puerta. La abrí y 
escruté el pasillo, silencioso. De abajo, me llegó el gorgoteo de un 
recipiente puesto al fuego. Y un olor intenso a café. Sonreí al pensar 
en tía Norah. Me estaba dejando llevar por mis temores. Aquello 
rezumaba tranquilidad y paz. Era un rincón ideal en el caótico 
mundo de aquellos momentos. 

Miré a la puerta vecina. Detrás de ella, dormía Stella. Hubiera 
querido entrar a verla. Saber cuál era la expresión de su rostro 
adorable, mientras reposaba, lejos de aquel infierno invadido que 
empegaba a ser la Tierra. Su idea me dominó. Salí al corredor, miré 
hacia abajo y vi la figurita simpática de tía Norah, moviéndose en el 
living, ajena a su presencia en la galería superior. Avancé hasta la 
puerta y abrí, poco a poco. 

El dormitorio de tía Norah era acogedor y limpio como toda la 


casa. Muebles claros, cortinajes de cretonas festoneadas de volantes. 
Y en un amplio lecho, ella. Dormía, pacífica y dulcemente. Me 
acerqué de puntillas, sin hacer ruido. 

Me incliné, besando sus rojos labios carnosos. Ella se agitó un 
poco, esbozando una sonrisa. Al erguirme, tropecé con un vaso de 
agua colocado sobre la mesilla. Lo derribé. Apurado, me agaché a 
recogerlo. No era un vaso, sino uno de esos recipientes destinados a 
mantener flores frescas. Pero no había ni una flor en él. El agua 
derramada, empapó unas pastillas sonrosadas, apiladas junto a un 
tubo en el que se leía el nombre del específico y la mención: «Para 
dolores de cabeza, jaquecas, mareos y toda clase de neuralgias». 

Ya había hecho bastante daño allí. Recogí todo como 
buenamente pude, y salí de nuevo. En el corredor me esperaba una 
sorpresa. Me encontré cara a cara con tía Norah, que subía una 
bandeja con dos tazas de café. Tras de ella, maullando, iba un 
delicioso gatito blanco, de redondos ojillos verdes, fosforescentes. 

—i¡Señor Colby! —exclamó, sorprendida—. Pero... ¿por qué se 
ha levantado ya? ¿Qué hacía ahí dentro a estas horas? 

—Me desperté y se me ha ido el sueño sonreí, disculpándome 


torpemente. —Perdone... Creo que, a pesar de todo, debo 
intentarlo. Volveré a la cama... 
—Será mejor... —sonrió ella—. Sus nervios no le dejan 


descansar, y es comprensible. Han sufrido demasiado esta noche los 
dos... Vamos, tome este café y apúrelo. El otro es para Stella. Mi 
pobre sobrina también ha estado pasando un sueño muy inquieto. 

Le di las gracias con un murmullo, tomé una de las tazas y entré 
en mí cuarto de nuevo. Cerré tras de mí, y apuré un largo trago de 
café. Su amargor me hizo poner mal gesto. El café me gusta sin 
azúcar, pero aquél estaba demasiado cargado. Bueno, a fin de 
cuentas, acaso fuera mejor. Consumí toda la taza, y me dispuse a 
echarme. Lo dudoso era que ahora conciliase el sueño con tanto 
café dentro de mí. 

Nada más sentarme en la cama y fijar los ojos en mi mesilla de 
noche, con su búcaro carente de flores y de agua, una idea me 
asaltó la mente. Creo que la idea siempre había estado dentro de 
mí, y en aquel fugaz instante, perforó el subconsciente, llegó al 
fondo de mi cerebro y golpeó allí con un seco y violento martillazo 
que tuvo la virtud de hacerme poner en pie de un brinco. 


Ideas sueltas me atacaron en oleadas... Un invernadero 
destrozado, un tiesto roto, otro invernadero, unas píldoras contra la 
jaqueca, un gato de ojos centelleantes, arriates machacados, búcaros 
y floreros vacíos, y café... ¡Café! 

Me llevé las manos a la cabeza, angustiado. El dormitorio daba 
vueltas a mi alrededor. Me sentía hundir en una blandura espesa, 
confortable y adormecedora. Como hipnotizado, miré la taza vacía. 
La arrojé contra la pared, furioso. Tambaleándome, llegué a mi 
revólver y lo así. Los dedos parecían de madera, por lo difícil que 
resultaba moverlos. 

Al otro lado del tabique, un rumor extraño, sibilante, empezó a 
percibirse. ¡Stella! 

—;¡Stella! —grité, con un inhumano ronquido. No sé cómo luché 
contra el aturdimiento y la paralización progresiva de mis 
atrofiados músculos. Lo cierto, es que lo hice, que logré correr a la 
puerta, abrirla, saltar al pasillo. 

El gato estaba frente a mí, arqueando el lomo y bufando. Tenía 
una cabeza demasiado hinchada, e incluso para un felino, los ojos 
verdes brillaban demasiado. Sin vacilar, levanté el pie. Le aplasté el 
cráneo. Así, sin vacilar, bestialmente. El pobre animal exhaló un 
maullido bronco antes de abatirse, con sus patitas delanteras 
reblandecidas por una incipiente metamorfosis que yo conocía bien. 

Me volví a la puerta del cuarto de tía Norah. Cada vez me 
costaba más moverme y obrar con cierta rapidez de acción. Pero 
aun así, cargué contra la delgada hoja de madera. Al segundo 
impacto, ésta se arrancó de sus goznes y se derrumbó con estrépito. 
Entré como un torbellino en la habitación, apelando a mis últimas y 
escasas fuerzas. 

Stella aún dormía. Tía Norah se volvió hacia mí. O lo que 
quedaba de ella. Que no era mucho, después de todo. Apenas medio 
rostro, deformado por un progresivo derretimiento en gelatina 
bermellón oscuro, y parte de su menudo y simpático cuerpecillo de 
anciana, metamorfoseado ya en viviente masa viscosa, ¡y apenas a 
tres pasos del lecho donde dormía Stella! 

No sé de dónde saqué mis energías, pero levanté el revólver 
hacia ella y disparé. Tía Norah había muerto hacía mucho ya, 
cuando mi proyectil le voló los sesos o lo que le quedara de ellos 
dentro de su absorbido cerebro. No sentí matarla, porque no era a 


ella, la viejecita afable y bondadosa, a quien borraba del mundo, 
sino al horrible ser que se había servido de ella para vivir, crecer y 
poder convertirse en un peligro latente para mis hermanos de raza, 
para seres como ella misma, como Stella, como yo... Tía Norah, 
sería otro de los oscuros héroes inmolados en aquella guerra de 
pesadilla. 

La gelatina dejó de reproducirse. Se detuvo, como siempre 
ocurría al herir a un ser humano en período de transformación. El 
monstruo horrendo, cruel y viscoso, se retorció espantosamente, 
ansiando destruirme, como había intentado destruir a Stella. 

Ella despertó en el momento mismo en que caía aquella mezcla 
indescriptible de mujer y horror gelatinoso. El disparo la arrancó a 
su sueño, y los ojos abiertos, angustiados e incrédulos de Stella, 
asistieron al fin de su infeliz tía Norah. Luego gritó, gritó con toda 
la fuerza de sus pulmones. Yo la dejé, porque estaba demasiado 
débil y atontado para hacerla callar. Además, era la primera vez 
que ella veía aquel trueque fantástico en un humano. 

Pero tenía que luchar contra aquella progresiva torpeza que 
subía por mis miembros y tocaba ya el cerebro. Sabía que había 
peligro, un peligro terrible, que se ceñía en torno a nosotros, que 
nos acorralaba, implacable. No podíamos defendernos más, no 
podíamos seguir luchando. Mi arma estaba descargada, mi mente 
enturbiada por el narcótico metido, en el café. 

—i¡Vamos, Stella! —exclamé—. Ella quiso penetrar en ti... y 
luego en mí. Lo absorben todo. Evidentemente, una vez sueltos de 
su envoltura humana, pueden multiplicarse, entrar en varios 
cuerpos a la vez. ¿Supones lo que eso significa? Un solo cuerpo 
gelatinoso puede invadir el mundo... con tiempo para ello... Pero 
ahora sé... sé que hay un arma, un antídoto, un medio, sino de 
destruirlos, de localizarles, de matar a los seres humanos que llevan 
dentro ese... ese horror —me apoyé en la mesita. Vacilaba, a punto 
de caer—. Vamos, Stella. Hay que entregarse a alguien que no esté 
poseído... Antes de que sea demasiado tarde... 

—Mark... ¡Oh, Mark, esto es horrible! —Ella saltó del lecho, se 
abrazó a mí, sollozando histéricamente. Pero no precisé exigirle 
nada. Se dio cuenta de mi estado y comprendió que le correspondía 
toda iniciativa. Se irguió, secando sus ojos, y dijo fríamente—: 
Adelante, Mark. ¿Qué hacemos entonces? 


—Volvamos... Volábamos a Stony Springs... —dije, sin hacer 
caso de su gesto atónito—. Es mejor... meterse en la boca del lobo. 
Jugar la última carta... y morir, si es preciso. 

Estaba perdiendo la conciencia de las cosas y ella se daba 
perfecta cuenta. Me condujo como buenamente pudo, hasta la 
puerta del garaje anexo a la granja. Cruzamos sobre arriates 
expoliados de flores de todas clases. Pero yo apenas veía ya nada. 
Me metió en el «Cadillac» a duras penas, y puso en marcha el 
motor. Retrocedió, hasta encontrar la carretera... y allí se quedó 
inmóvil, frenando el vehículo. Yo me erguí, con mis últimas fuerzas 
conscientes, y miré a un lado y otro del camino. Los coches- 
patrullas de la policía nos cercaban por completo. Vi borrosamente 
las figuras de Morgan, el comisario, y otros agentes uniformados, 
que se encaminaban hacia nosotros, resueltos a capturarnos. 
Angustiada, me interrogó Stella: 

—¿Qué hago, Mark? ¿Qué puedo hacer ahora? 

—Entregarnos... —balbucí, al borde de la negrura apacible y 
soporífera que iba acogiéndome en su seno—. Entregarnos a ellos... 
y pedir a Dios que no sean... que no sean poseídos. 

Entonces me hundí definitivamente en mi inconsciencia, 
estúpidamente vencido y estúpidamente inerme. De allí en adelante, 
el destino de nuestra raza estaba en manos del Todopoderoso, y 
para Él fue mi último pensamiento en el mundo que dejaba. 


CAPÍTULO VIH 


EL TALÓN DE AQUILES 


conocimiento —dijo alguien cerca de mí. 

Parpadeé, para ayudarme a salir de la neblina en que parecía 
flotar. De un modo u otro, aún no despertaba en un mundo 
totalmente ocupado por seres gelatinosos y sin alma. Al sacudir mi 
cabeza y aclararse las imágenes, pensé en que todo podía haber sido 
un sueño. Un largo, desagradable y fantástico sueño, del que 
despertaba ahora, rodeado de personalidades. 

Porque allí estaba el padre de Stella, el poderoso Hugh Hunter, 
estaba el alcalde Rawlins, estaba el «sheriff Davies, agentes de 
policía, comisarios y, por último, estaba la persona más importante 
del mundo, al menos para mí: Stella Hunter. 

—Ahora podremos saberlo todo —dijo Davies, ceñudo, 
mirándome largamente—. Por qué mató a Baxter, a Fred Scott, a 


recuperando el 


Norah Marston... 

—«¿Pero no se lo he dicho ya, señores? —clamó, desesperada, 
Stella—. Todo es cierto, rigurosamente cierto. Mark puede 
ayudarme en mi declaración. Él sabe más que yo... 

De modo que era cierto. No había soñado. Miré a los ocupantes 
de la habitación. Ésta era un amplio despacho con los muros 
cuajados de libros. Por la amplia ventana, el sol entraba a raudales. 
Al otro lado de las vidrieras, vi circular a gentes apresuradas y 
normales, por Main Street. Era el despacho privado del alcalde 
Rawlins, en el City Hall. Me pregunté cuántos de aquellos 
transeúntes apacibles llevarían dentro un cerebro blando y 
gigantesco, presto a desenvolverse en cualquier momento para 
hacer presa en otros seres. 

Me incorporé en el muelle canapé donde reposaba. Con un vivo 
ademán tiré a un lado las ropas que me cubrían. En el mismo 
momento, entraron mi director y un hombrecillo con lentes y aire 
perplejo. Reconocí al doctor Adams, de Stony Springs. 

—¿Ya ha vuelto en sí? —estalló mi director, con mirada excitada 
—. ¿Qué ha dicho? 

—Nada aún —informó secamente el alcalde. Su rostro, fuerte y 
cordial, se volvió a mí—. Bien. Mark, ya ve usted la expectación que 
ha producido su arresto en la ciudad. Incluso yo he hecho un alto 
en mi labor, para asistir a sus declaraciones. Se le acusa de asesino 
y de loco. ¿Qué puede alegar a eso? Ya comprenderá que nadie 
puede creer seriamente en la sarta de tonterías que nos ha relatado 
su amiga y compañera, la señorita Hunter. Ni siquiera su propio 
padre admite una palabra de esa fantasía novelesca, carente de 
sentido... 

—¿Les has contado todo, Stella? —Me volví a ella, ansioso. 

La muchacha estaba junto a su padre. Éste, altivo y lejano, como 
siempre, parecía separado de ella por miles de millas. 

—Todo, Mark. Desde aquella noche en que te dejé frente a Sands 
Farm... Pero nadie quiere creer en mí. No puedo conseguirlo, a 
pesar de que he suplicado, jurado, amenazado... 

—Déjalo, Stella, cariño —le dije, sonriendo. 

Me senté en el canapé. Con simpatía, Morgan me presentó una 
panzuda copa de coñac, ante los labios. La apuré y le sonreí 
sinceramente. El licor me hizo mucho bien y, más animado, me 


enfrente con aquel temible y escéptico tribunal, tan duro de pensar 
como el caparazón de una tortuga. 

—Bien, señores. Voy a presentarles una bonita teoría. Después, 
si no logro convencerles ni presentar prueba alguna, ahórquenme, 
envíenme a la cámara de gas o a la silla eléctrica. Aceptaré todo de 
buen grado. Pero hasta un condenado a muerte tiene derecho a ser 
oído antes de ir al patíbulo, Alcalde, pido su licencia para hablar. 

—Concedida, Colby —dijo Rawlins, tras una corta vacilación, 
durante la cual Davies pareció a punto de decir algo, pero terminó 
por callar—. Hable, y ojalá pueda convencernos. 

—Eso es lo que pido al cielo, alcalde —dije, fervoroso—. Pero 
antes, necesito un pequeño preliminar. Morgan, venga acá, por 
favor, sin rencor por lo que le hice anoche en la celda, ¿eh? 

Morgan llegó a mí, y se inclinó, esperando mis instrucciones. Yo 
escruté el fondo de sus pupilas azules. Me parecieron inocentes, 
vacuas y humanas. No advertí brillo anormal alguno. Sus sienes 
aparecían sin hinchazón ni venas demasiado marcadas. A fin de 
cuentas, tenía que confiar en alguien, y acaso Morgan fuese el único 
en quien tenía cierta fe. También cabía la posibilidad de alguna 
interferencia mental. Pero había que correr ciertos riesgos. 
Pronuncié unas palabras rápidas a su oído. Él me miro, entre 
sorprendido y perplejo, pero terminó por asentir. Y sin pedirle 
permiso a nadie, salió del despacho. Rawlins no hizo nada por 
frenarle. En cambio, Davies si trató de seguirle. Yo le frené: 

— ¡«Sheriff»! Prefiero que nadie siga a ese hombre ahora. Volverá 
enseguida. Alcalde, le ruego que no permita salir a nadie de aquí. 
Entonces hablaré. 

Nuevas dudas. Se miraron todos entre sí, intrigados y recelosos. 
Rawlins cedió: 

—Está bien. No saldrá nadie. Estamos esperando su relato. 

—Gracias —aclaré mis ideas, miré entre esperanzado y 
anhelante a Stella, que me sonrió—. Todo empezó precisamente la 
noche en que Stella Hunter me llevó hasta Sands Farm para hacer 
un reportaje al profesor Kossac. Vimos cruzar un cuerpo luminoso el 
espacio, pero no le dimos importancia. Yo, menos que nadie. No he 
sido nunca dado a la fantasía, y mi director lo sabe. ¿No es verdad, 
señor Carmichael? 

—-Cierto —asintió el director del «Gazette», sorprendido—. Un 


muchacho eficiente y frío. 

—Yo aún me burlaba de ciertas teorías sobre visitantes de otros 
planetas. Lo cierto es que tampoco creía demasiado en los 
experimentos de Kossac, pero vi entonces cosas terribles. Había 
logrado ejemplares asombrosos. Demasiado asombrosos para ser 
obra de una pura evolución biológica. Allí había algo más, y él lo 
sabía. Kossac tenía miedo. Me lo confesó ante sus monstruos, allí 
mismo. Sus trabajos habían dado resultados que él no podía prever, 
como si se le fueran de la mano por obra de alguna influencia 
superior a la suya. No supe ver claro nada de todo aquello, y olvidé 
el asunto. 

»De pronto, una noche, escapan los animales. ¿Por qué? Porque 
tienen una fuerza y una inteligencia de la que carecían hasta 
entonces. Aquella noche, Stella me había hecho notar que el 
aerolito cayó cerca de Sands Farm, pero yo no lo creí. Y era verdad. 
Pero no era el primero que caía. Otros cuerpos celestes, portando 
restos de vida de algún mundo muy lejano e ignorado de nosotros, 
llueven sobre el planeta Tierra desde hace tiempo. Van trasladando 
a nuestro suelo residuos vivientes de un mundo acaso muerto, en 
cualquier galaxia remota. Residuos que encontraron en el extraño 
mundo biológico de Kossac amplio campo de crecimiento y vida. Se 
injertaron, materialmente, en los seres de laboratorio mantenidos 
allí. Y permanecieron confinados en Sands Farm, limitados a su 
precaria vida, mientras otros hermanos suyos se extendían por el 
mundo. Las Vegas, cerca de aquí, también sufre esas consecuencias. 
Un granjero vio caer un aerolito. Luego, había desaparecido. Sin 
duda, logran hundirse en la tierra, fundirse con ella, sin dejar 
rastro. Pero su hijo sufrió la evolución. Un día, el pobre Weldron le 
vio convertirse en materia gelatinosa, y le mató. 

—¿Materia gelatinosa? —rió Hunter—. Por Dios, Colby, la 
misma fantasía de mi hija... 

—No es fantasía, señor Hunter. Es verdad. Estamos carcomidos 
ya por esa plaga. Seres gelatinosos, vivos, puro cerebro en forma de 
una masa blanda, color de plasma sanguíneo, que late dentro de 
muchos de nosotros, esperando brotar, aniquilar a la raza humana. 
Los más atroces invasores en la historia de la Humanidad. 
Refractarios a disparos, golpes o cualquier clase de medio de lucha. 
Sólo matando al ser humano que lo lleva consigo, cuando la 


segunda metamorfosis aún no ha concluido, puede aún evitarse que 
siga viviendo. Pero la dificultad está en localizarlos, en señalar al 
que lo lleva consigo. Por eso murió Baxter, porque yo golpeé la 
gelatina, acaso cuando aún algún organismo humano Vivía en ella. 
Y por eso Kennedy, el otro ayudante, apareció igualmente muerto 
en el invernadero de Kossac. Y por la misma razón, maté a Fred 
Scott, mientras Marty, hecho pura gelatina, me atacaba. ¿Qué saben 
de Marty por ahora? 

—Nada —informó Davies—. Ha desaparecido, sin dejar rastro 
alguno. 

—Acaso ahora está dentro de otro ser humano, absorbiendo su 
cerebro, su saber, su vida. Viven así, alimentándose de nosotros, de 
nuestro cerebro y acaso de nuestra sangre, porque el plasma 
sanguíneo que Kossac guardaba en el laboratorio, fue absorbido por 
alguien el día de la fuga de los monstruos. Se meten en todas partes, 
en todos los cuerpos vivos. Especialmente, se desarrollan en medios 
líquidos. El cangrejo del acuario de Marty poseía un ser así dentro 
de su caparazón. Parte de ese ser fue lo que se introdujo en Marty y 
Scott. Ahora mismo, el hospital Bellamy es un auténtico cuartel 
general de seres viscosos, de enemigos de la existencia humana. 

— ¡Eso es lo más absurdo que oí jamás! —rió, divertido, el 
doctor Adams. 

—¿Sí? —Le miré, belicoso—. ¿Es usted quien lo dice, o ese ser 
que lleva dentro en estos momentos? 

—¿Qué mil diablos quiere decir? —estalló el alcalde Rawlins—. 
¿Espera que creamos todo eso como justificación de sus crímenes, 
Mark Colby? 

—No espero nada de ustedes. Estoy diciendo la verdad, la 
espantosa verdad, porque soy el único que lo sabe. Pero no van a 
creerme. Caminamos todos hacia la destrucción, y vamos ciegos 
hacia ella. Unos, porque no quieren creer. Otros, porque procuran 
que no se crea. Y recuerde que ellos son mentes superiores, cerebros 
fríos, implacables y agudísimos. Cada persona poseída por ellos se 
hace insensible al dolor, a las pasiones y sentimientos. Es un puro 
autómata, movido por un cerebro ajeno, absorbente y rígido. En 
estos momentos, de las personas aquí presentes, cualquiera, fíjense 
bien, CUALQUIERA, puede ser uno de ELLOS... 

Stella gimió entre dientes, recordando sin duda un horripilante 


cangrejo o una atroz... tía Norah, y se alejó de su asombrado padre, 
recluyéndose sola en un rincón. Miraba a todos con auténtico 
miedo. Rawlins, con el ceño fruncido, no se perdió esa reacción 
anómala. Me miró a mí con belicosidad. 

—Vamos, Colby; usted ha sido siempre un periodista consciente, 
un hombre sensato. Todo eso suena a historieta infantil, acaso con 
demasiada fantasía. ¿No sería mejor confesar la razón de su manía 
homicida y dejarse de tonterías propias de niños? 

—Escuche, alcalde —me puse en pie de un salto, eludí el 
contacto de una mano autoritaria de Davies y me aproximé a la 
primera autoridad de Stony Springs. Miraba como fascinado sus 
sienes, carentes de inflamación o venas anormales—. Ahora le voy a 
ofrecer una prueba. La prueba decisiva, que me llevará a prisión o 
nos lanzará a una guerra seria y resuelta contra esos invasores, 
ganemos o perdamos al fin. Pero es más digno luchar, aunque sea 
para morir, que aguardar, indiferentes y obtusos, la destrucción 
total. 

—Bien. Eso le pido, Colby, una prueba; demuéstrenos esa 
fantasía futurista y creeré en usted. ¿En qué consiste? 

—Sobre todo, alcalde, deben armarse todos. Tomen un revólver, 
un rifle, lo que sea. Y una vez con él al alcance de la mano, esperen. 
Todo está ahora en manos de Morgan. Si él cumple lo que he 
pedido, tendrá la prueba. Es el talón de Aquiles de esos monstruos. 
Dios quiera que mi teoría no sea equivocada, porque entonces... 
ENTONCES NO TENDREMOS ARMA ALGUNA CONTRA ELLOS. 

Hubo una pausa, larga y violenta. Aun a su pesar, todos se 
miraron con súbita desconfianza. Sin pronunciar una sola palabra, 
Rawlins, fue a un armario, lo abrió con una llave, que extrajo de su 
bolsillo. Y presentó sobre una mesa varios revólveres y un par de 
automáticas. Davies extrajo su propia arma, e igual hicieron los dos 
policías uniformados y los dos comisarios del «sheriff». Aquello 
parecía un arsenal. No traté de tocar una sola arma. Yo era aún un 
preso, acusado de homicidio. Más valía no precipitar los 
acontecimientos. 

—Bien, Colby. La escenografía está preparada —dijo Rawlins 
secamente, mirándome sin la menor concesión—. Ya sabe lo que 
ocurrirá si le falla su hermosa teoría interplanetaria. 

Claro que lo sabía. Mi vida no significaba ya nada en aquel 


trágico juego. Era la vida de millones de seres, desde nuestro Estado 
de Nevada a Nueva York o Washington, desde allí a las Bermudas, a 
Europa, Asia, África, Oceanía, países, gentes de todas las razas y 
colores, la gran familia de la Humanidad, pendiente de un hilo. 
Pendiente del acierto o el error de un oscuro reportero provinciano. 
¿Era justo aquello? ¿Merecían mis pobres espaldas un peso tan 
grande? ¿Por qué siempre ha de ser el más insignificante de los 
hombres el héroe de toda epopeya trascendental en la historia del 
Mundo? 

Estaba mirando a todos los ocupantes del despacho, 
describiendo un semicírculo con mis ojos penetrantes y sombríos: 
Davies, dos comisarios, Hugh Hunter. Stella un poco más allá, dos 
agentes uniformados, el alcalde Rawlins, el doctor Adams, el 
director de mi periódico... Diez rostros pálidos, desencajados, 
tranquilos, angustiados, inquietos o escépticos, según el modo de 
ser de cada cual. ¿Quién podía penetrar detrás de la máscara de 
carne de un rostro? ¿Quién podía saber si era un ser humano o uno 
de ellos lo que había detrás de cada cara? Yo no, desde luego. 

Porque ellos sabían ya su punto débil: la inflamación de sienes, 
el brillo de los ojos. Y procurarían evitarlo. Para eso eran cerebros 
agudos, poderosos, máquinas mentales en acción a las que ningún 
detalle escapaba. 

De pronto, la silenciosa reunión sufrió un dramático impacto. La 
puerta del despacho se abrió. Apareció Morgan. Y por cierto que no 
venía con las manos vacías. Aportaba a mi experimento mucho más 
de lo que podía pedirse. 

— ¡Cielos! —exclamó Rawlins—. ¿Qué mil diablos trae usted ahí, 
Morgan? 

El comisario sonrió, como un niño sorprendido en un juego 
vergonzoso. Soltó la gran cesta que portaba con ambas manos y 
dificultosamente. Un hermoso bosque de flores irisadas, de todos los 
colores y con una misma característica, común a todas, apareció 
ante veinte pares de ojos llenos de sorpresa. Stella no era una 
excepción en el estupor general, porque ella ignoraba lo que yo me 
proponía. La característica común a todo el conjunto florido era su 
penetrante olor, un aroma intenso y pegajoso, que invadió 
rápidamente la estancia. 

—Gracias, Morgan —dije, muy tranquilo. Luego, volví el rostro 


hacia el alcalde, con una sonrisa triunfal—. He ahí mi prueba 
definitiva. Ése es el talón de Aquiles, el punto débil y vulnerable de 
nuestros poderosos enemigos. Un olor, un simple aroma, algo que a 
los humanos no afecta, de no ser adormideras o un aroma 
demasiado fuerte, en una habitación cerrada. Las flores, la belleza 
más perfecta de la naturaleza, el elemento más delicado y dulce de 
todos, es el arma que podemos usar contra ellos. ¡Son refractarios al 
olor de las flores, alcalde! Por eso Kennedy murió, sin duda atacado 
por alguien a quien él pretendía introducir su cerebro invasor, 
cuando la gelatina cobró forma bajo el aroma de las flores del 
invernadero. Por igual razón nuestros enemigos machacan, 
destrozan todo lugar con flores que encuentran. Por igual motivo, 
yo me salvé de pasar a ser un poseído, cuando un tiesto roto, roto 
por Scott o por Marty, en un acceso de furor contra sus enemigas, 
las flores, cayó sobre la forma blanda que estaba materialmente 
sobre mí. La vi encogerse y huir. Entonces no lo entendí, como no 
podía entender la razón de la metamorfosis de Baxter, después de 
cruzar el invernadero, ni siquiera lo entendí cuando vi los búcaros 
vacíos en casa de tía Norah. Pero era extraño que el invernadero y 
los arriates floridos, lo más mimado por la tía de Stella, estuviese 
tan machacado. De nuevo me encontraba con aquel odio feroz e 
implacable hacia las flores. Cuando tía Norah se convirtió en un 
invasor más, tuve la certeza. ¿Había dado con su punto débil? 
¡Podía combatirles, localizarlos, decir al mundo la forma de luchar 
contra ellos! Bastaba un simple aroma a flores, un olor grato y bello 
para nosotros, demasiado espiritual y hermoso para que lo asimilen 
bien esos atroces cerebros que nos... ¡Cuidado, todos! ¡MIRAD! 
Miraron hacia el punto que señalaba mi dedo, rígido y frenético. 
Uno de los agentes de uniforme había estado demasiado cerca de las 
flores, a pesar de que llevaba unos segundos rehuyéndolas; SE 
ESTABA TRANSFORMANDO EN UNA PULPA VISCOSA Y BLANDA, QUE CORRÍA 
POR EL SUELO YA. Con un asombro enorme, Rawlins y todos los 
demás clavaron allí sus ojos, incapaces de reaccionar. Yo no vacilé. 
Sabía demasiado de ellos, para dejar que uno cobrara vida. 
Terminarían sin duda con todos, de dejarle seguir adelante. Salté, 
arrebatando un revólver de la cintura de un comisario. Disparé una, 
dos, tres balas. Acribillé al pobre agente, que se derrumbó, entre 
goterones espantosos de gelatina estremecida. Grité, autoritario: 


—¡No duden, ninguno debe dudar! Hay que matar, ¿lo 
entienden? ¡MATAR INCLUSO A AQUELLO QUE MAS DOLOR NOS CAUSE! 
¡El que sufre esa transformación ya no es el hombre o la mujer a 
quien hemos conocido siempre, sino un autómata humano, ocupado 
por una mente enemiga que quiere aniquilarnos! 

En torno al gran cesto de flores se había hecho el vacío absoluto. 
Todos rehuían su proximidad. Todos luchaban por mantenerse lejos 
del peligro oloroso. Yo mismo, me preguntaba si llegaría a 
derretirme alguna vez, si acaso toda aquella locura de combatir a 
un invasor así me la dictaba un cerebro de ellos. 

Stella, cubierto el rostro con las manos, lívida de terror, gritaba 
al ver agonizar al policía ante sus ojos. Rawlins me miró 
gravemente. Yo le miré a él, sin vacilaciones. 

—Colby, usted gana —dijo—. Pero... pero ¡es tan horrible, tan 
insospechado! 

—Todo lo que usted diga, lo sé yo también, alcalde. Esto no es 
humano, no es de nuestro mundo, ni, como dijo Stella, siquiera de 
nuestro Sistema Solar acaso. Vendrán de mundos lejanos, donde la 
vida tiene formas distintas, caminos insospechados por nosotros. 
Es... la primera guerra entre mundos, mucho más espantosa que la 
imaginada por Wells... 

—-Colby, le nombro mi ayudante especial. Usted es el único que 
conoce a esos seres. Adelante, lleve la lucha, conduzca la primera 
guerrilla contra ellos. Vamos, hay que dar órdenes, lanzar la alarma 
al país, a la nación, al continente, al mundo entero... 

—Espere —le frené—. No quiero que nadie salga de aquí aún. 
Probemos nuestra condición, Usted antes que nadie, alcalde. Tengo 
que confiar en alguien, en usted sobre todo. 

Rawlins vaciló, intensamente pálido. Pero avanzó hasta las 
flores, siguiendo mi orden reflejada en los ojos. Olió largo rato el 
penetrante aroma. Sonriendo, se volvió a mí. 

—¿Y ahora, Colby? —preguntó; más firme. 

—Perfecto, alcalde. Usted, yo... —Me acerqué a las flores. 

Llamé a Stella y ella se me acercó sin dudar. Soportamos bien la 
prueba, aunque yo tenía un miedo atroz. Si ella, si mi Stella se 
hubiese derretido como cualquier otro... me hubiera vuelto loco allí 
mismo. Pero seguía siendo aún la chica que yo conocí. Di gracias a 
Dios. Luego, rudamente, miré a Davies. 


—Usted, «sheriff» —dije—. Obligue a sus hombres a permanecer 
unos segundos junto a las flores. ¡Rápido! 

Davies tragó saliva y lo hizo así, al consultar con los ojos a 
Rawlins y asentir él gravemente, sus comisarios resistieron. El 
agente uniformado también. 

Y Morgan, desde luego. 

—Adelante. Ahora usted, «sheriff —ordené—. Vamos, no 
podemos perder tiempo... 

Davies reculó, con un gesto extraño en el rostro. Sus fosas 
nasales se dilataban, vibrátiles. Miré sus manos. Los dedos se 
derretían lentamente pero cobrando mayor velocidad. También las 
piernas y cráneo. Disparó Rawlins antes que yo, volándole la 
cabeza. Vi caer al que había sido honrado «sheriff» a mis pies, 
apenas iniciada su metamorfosis. Empezaba a entender muchas 
cosas. Luchando contra el horror que me atenazaba, miré a los 
demás. El doctor Adams, mi director y el padre de Stella, me 
miraron con avidez, esperando salvar la horrible prueba. Pero yo no 
iba a dejar pasar a nadie acuella puerta, sin estar seguro. 

—Usted, señor Hunter —dije impasible—. Vamos ya... 

—Mark, ¿es preciso? —suplicó Stella, mientras su padre dudaba 
—. Él es el de siempre, le conozco bien... 

—También conocías a tu tía Norah, ¿no? Y yo a Fred Scott... 
Vamos, señor Hunter, adelante. 

No quiso ni moverse. En vez de eso tomó un revolver con la sana 
intención de vaciarlo sobre mí. La reacción me cogió desprevenido. 
Y a Rawlins y a los demás también. Pero no a Stella. La muchacha 
golpeó su mano, gritando horrorizada. Luego, le miró al rostro, con 
dolor infinito. No vio en él nada humano. Además, empezaba a 
disolverse, hecho materia blanda. Le disparé sin piedad. Stella gritó 
de nuevo. Volvió a gritar cuando le alojé otra bala en el rostro, 
cubriéndoselo de sangre. Sangre mezclada con pulpa bermellón, 
viscosa. 

Aquello parecía una matanza. Era la primera batalla seria. Los 
agentes siguieron vaciando revólveres sobre el desdichado Hunter, 
el padre de Stella. Pero ya no hacía falta. Estaba muerto. Él y su 
poseedor, su amo mental... 

Adams, caminando como un sonámbulo, no esperó orden 
alguna. Resistió la prueba de las flores. Me volví a mi director, que 


me estudiaba, entre asombrado y divertido. 

—Es fantástico, Mark. El mejor reportaje en la vida de un 
periodista. Esto te hará famoso. Te he perdido, lo sé, pero escribe el 
último artículo para nuestra «Gazette». Será el clarín de llamada al 
mundo entero. Vamos, Mark, hijo mío... 

Todos nos encaminamos hacia la puerta. Me sentía incapaz de 
ordenar a mi director la prueba de las flores. Era demasiado igual al 
que siempre fue. Sin embargo, al pasar ante la cesta, le di un 
violento codazo en el costado. Lo derribé exactamente sobre las 
flores. Lanzó un alarido demasiado terrible para ser algo tan 
inocente. No me sorprendió ver cómo se derretía velozmente. 
Rawlins, Morgan y los demás le cosieron a balazos, sin dejarme 
obrar a mí. Dios sabe lo que me dolió ver aquel final. Y no por el 
aumento de sueldo. 

Tomé a Stella, sacudida por los sollozos, entre mis brazos. 
Silenciosos, todos fuimos hacia la salida. Yo me creí obligado a 
pronunciar al oído de Stella: 

—Vamos, vamos, serenidad, querida. Tu padre no ha muerto ahí 
dentro ahora. Estaba ya muerto, absorbido por un ser ajeno a él y a 
ti, que te hubiera llegado a poseer también. Le habían destruido. 
Matando su cuerpo y su contenido, hemos vengado a tu padre, 
Stella. Eso es lo que todos los hombres y mujeres del mundo deben 
de entender, como lo entendió, antes que nadie, el granjero de Las 
Vegas que mató a su propio hijo, sabiendo que éste ya no era nada. 

—Tienes razón, Mark. Sé que tienes razón... pero es horrible... 
horrible... 

Rawlins me habló, precipitadamente, mientras sus agentes 
corrían a difundir la noticia, a forzar al mundo entero a realizar el 
experimento de las flores, para desenmascarar al enemigo y 
machacarlo implacablemente. 

—Y ahora, Mark, ¿cuál es nuestro próximo paso? Dentro de 
media hora, la nación entera sabrá la existencia del invasor. Se le 
combatirá, y dentro de pocas horas, el mundo será un ejército unido 
contra ese adversario implacable. No sé si venceremos, pero... 

—Al empezar una guerra, nunca se sabe si se vencerá, alcalde. 
Pero se lucha con la fe en esa victoria. 

Y ésta es la peor y más sangrienta de las guerras que han 
existido. Ahora, hemos de ir a Sands Farm. Con todos los medios de 


destrucción posibles. Allí está Waldo Kossac; recuérdelo. Y Kossac 
es, sin duda de ningún género, uno de ellos... 


CAPÍTULO 1X 


és Y. ÉSTE FUE EL PRINCIPIO» 


horas siguientes a la 
terrible matanza del despacho del City Hall quedarán en mi 


memoria como las más terribles vividas después de aquella noche 
larga, infinita y cruel que Stella y yo habíamos pasado luchando 
contra los invasores de la Tierra y contra la incredulidad de los 
hombres que podían iniciar la lucha. 

La lucha estaba ya iniciada. Por eso las calles de Stony Spring 
eran materialmente sembradas de flores por los hombres de 
confianza de Rawlins. Se requería inmediatamente la ayuda de 
cualquier hombre, mujer o niño que pasara satisfactoriamente la 
prueba, para seguir buscando flores, para introducirlas en los sitios 
más inverosímiles, para acosar a los invasores que carcomían 
nuestra ciudad en cantidad increíble, como estarían devorando 
otras ciudades del Estado, del país y del mundo entero. 


Sólo es posible apreciar el ingenio, la inventiva y la imaginación 
del ser humano cuando se le enfrenta con una disyuntiva 
desesperada. Cada uno era un soldado, un guerrillero o un 
saboteador, al servicio de la más densa, internacional y despiadada 
de las legiones que jamás se forjaran en el mundo. 

Sangre de hombres y mujeres que de tales ya sólo tenían la 
envoltura física, enrojecía las calles de Stony Spring. Se les 
perseguía como a perros rabiosos, se les aplastaba, se extremaba la 
crueldad, incluso, porque cada uno sabía que en su propia dureza y 
falta de sensibilidad estaba precisamente el triunfo del espíritu y de 
la vida sobre la Tierra. 

Y aunque muchos hablemos y echemos maldiciones, nuestro 
viejo mundo es algo entrañable que no permitiremos jamás que 
nadie nos arrebate, por mucho cerebro que tengan. 

Aún recuerdo con profundo horror el momento en que cuatro o 
cinco cerebros lograron su total metamorfosis sin ser destruidos. Sus 
enemigos pagaron caro el fallo. Fueron absorbidos inmediatamente. 
Pero acto seguido, docenas, cientos acaso de hombres enfurecidos, 
cayeron sobre los nuevos seres, destrozándoles de un modo que 
producía escalofríos. 

Una nueva verdad llegó así a nuestro conocimiento. Una vez 
sobre nuestro planeta, los invasores no podían sobrevivir por sí 
solos, precisaban alimento, un alimento que estaba en el plasma 
sanguíneo o en la masa encefálica, y ello les obligaba a penetrar en 
otros cuerpos. Entonces, cuando se fundían con algún humano, era 
el momento de aniquilarle, aniquilando también al hombre. Porque 
todos sabíamos que éste había perecido ya en el momento de dar 
cabida dentro de sí al enemigo implacable de la Tierra. Matar a un 
hermano, un hijo, un padre o un amigo devorado por uno de ellos, 
era vengar al ser querido que se había perdido mucho antes de 
descargar uno el golpe mortal. 

Stony Spring era una sucursal del infierno, asentada sobre un 
suelo cuajado de flores. Jamás he podido saber dónde buscaron las 
gentes tanta flor olorosa. El aroma embriagaba, aturdía. Imaginé 
que los seres del otro mundo debían de pasarlas muy mal. 

Rawlins consiguió una avioneta militar. Dos pilotos no pasaron 
la prueba de las flores y tuvieron que ser rápidamente acribillados a 
tiros. Finalmente, logramos un piloto que era íntegramente 


humano, y él nos condujo sobre la granja de Waldo Kossac. 

Fue otro episodio horripilante de la historia de nuestra guerra. 
La guerra del mundo contra los que llegaban de más allá de nuestra 
atmósfera y de nuestro cielo. 
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—Indudablemente, Waldo Kossac ya fue poseído la noche misma 
en que yo visité su laboratorio biológico —explicaba a Rawlins, 
mientras la avioneta nos conducía a él, a Stella, a mí y a un grupo 
de soldados armados de ametralladoras, «bazookas» y granadas de 
mano, a la granja del eminente sabio investigador—. O acaso algún 
día después, eso no cuenta, Pero estaba rodeado de seres amorfos, 
metidos en sus animaluchos, burlándose de sus procesos biológicos, 
que ellos alteraban a su antojo. Cometió el error Kossac de hablarme 
de sus temores allí mismo, rodeado de cerebros sensibles, 
agudísimos, absorbentes. Captaron sus palabras y pensamientos, 
intuyeron el riesgo que era un cerebro como Kossac recelando cosas 
anormales, y le absorbieron. Sin duda, el propio pulpo cíclope que 
yo vi, O acaso la araña, ¿quién puede saber eso? Cada uno de 
aquellos animales se transmutó, al fugarse, en gelatina. Uno sería 
Kennedy, otro Baxter. Creo que Baxter mismo debió de matar a 
Kennedy cuando éste le atacó. Luego, otro cerebro viscoso se metió 
en él, ansiándole. Y toda la gelatina procedente de la granja, todos 
los cerebros vivientes, iban así viajando hacia otros cuerpos, para 
seguir nutriéndose con ellos... para continuar eliminando seres 
humanos y así ir invadiendo la Tierra. 

—¿Crees que Kossac es uno de ellos, entonces? —Rawlins. 

—Estoy seguro, alcalde. Negó cuanto me había dicho antes, se 
puso contra mí cuando yo empecé a ser un serio peligro contra 
ellos... Debí sospecharlo ya entonces, pero aún no sabía lo 
suficiente. Una pregunta, alcalde, ¿qué han hecho con el hospital 
Bellamy? 

—Fue arrasado hace un par de horas, Colby —dijo sombrío el 
alcalde—. Un sobrino mío trabajaba allí. Imagino que ya no 
quedaba nada de él. Todo el edificio era un foco de monstruos 
vivientes. Como usted dice, ésta es una guerra sin corazón. Hay que 
terminar incluso con aquello que más se ama... Oh, perdón, 


señorita Hunter... 

—No importa, alcalde —exclamó ella, tristemente—. Eso es 
cierto. Yo lo sé muy bien... 

—¡Allí está Sands Farm! —exclamé, señalando los vidrios, que 
brillaban al sol—. ¿Cuántas bombas hay a bordo, alcalde? 

—Dos. No hemos podido disponer de más. Pronto llegará 
material militar de Carson City. Las emisoras de todo el país están 
difundiendo la alarma al mundo entero... 

—Entonces, cuiden bien los blancos. No podemos fallar. Creo 
que Sands Farm es otro vivero de cerebros viscosos. No está solo 
Kossac, podría jurarlo. 

Asintió el alcalde. El avión evolucionó. A una indicación del 
piloto, se arrojaron las bombas. Sands Farm saltó por los aires. Un 
proyectil cayó en el edificio gris que yo conocía. El otro en el 
pabellón anexo. El humo cubrió bajo nuestros pies todo rastro del 
edificio. 

Después, a una indicación mía, descendimos en vuelo rasante. 
No apreciamos signo alguno de vida cuantas veces rozamos las 
ruinas humeantes. Se ametralló a mansalva todo el terreno visible, 
donde pudiera refugiarse una alimaña cualquiera. No podía olvidar 
que todo empezó con la sangre de un animal del desierto, 
trasplantado a un inocente calamar, de acuario. 

Cuando juzgamos que nuestra labor estaba lista, emprendimos el 
regreso a la ciudad. El avión volaba a escasa altura. Acaso por ello 
pude distinguirlo, precisamente cuando volábamos algo apartados 
de la carretera, nada más dejar atrás las ruinas de la granja. 

La cosa se ocultó bajo unas grandes rocas, pero yo la había visto. 
Mitad hombre y mitad gelatina viva. Grité al aviador, excitadísimo: 

—¡Baje! ¡Aterrice ahí, vivo! ¡Creo que Kossac se nos ha 
escapado! 

El piloto obedeció. Tomé un par de granadas y una 
ametralladora. Salté a tierra y corrí sobre la candente arena, hacia 
el macizo rocoso. Aquel ente blando no podía estar lejos. Y a tan 
escasa distancia de Sands Farm, sólo podía ser Kossac o alguien 
procedente de la granja biológica. 

Rawlins y los soldados corrían tras de mí, gritando algo que yo 
no escuchaba. Stella me dirigió también, algunas advertencias. Me 
planté ante las rocas, escrutando sus sombras y recovecos con ojos 


agudos. Era como buscar un lagarto escondido. Podía estar 
aplastado en cualquier sitio. 

Algo brilló bajo uno de los peñascos. Fue un brillo rojizo, 
viscoso. Acto seguido arrojé una bomba de mano. La piedra voló en 
mil fragmentos... y con ella saltaron trozos de gelatina latente, viva 
y llena de movimiento. Un trozo me salpicó, rodó junto a mi zapato. 
Me eché atrás de un brinco, mientras lo miraba fascinado. ¡El 
fragmento de masa viva aún latía! No perecía al ser separado en 
trozos diversos... ¡Y ADEMÁS CRECÍA, AUMENTABA DE VOLUMEN, 
FORMANDO CADA TROZO UN NUEVO MONSTRUO, INDEPENDIENTE DEL 
OTRO! 

Me vi en un momento cercado por un semicírculo de masas 
gelatinosas, repugnantes, que iban hacia mí como culebras 
ponzoñosas. Casi podía sentir su odio en oleadas, golpeándome el 
cerebro. ¡ELLOS SABÍAN QUE YO ERA SU PEOR ENEMIGO, EL CAUSANTE DE 
SU DESTRUCCIÓN! 

Empecé a disparar balas y balas sobre ellos, sin lograr nada. 
Continuaban cercándome, Y yo, como loco, vaciaba la 
ametralladora, sin entender la trampa mortal en que me estaba 
metiendo. Rawlins me salvó la vida. Ordenó a un par de soldados 
que me llevaran a rastras. Y obedecieron, arrancándome el arma de 
las manos, tirando de mí, llevándome a viva fuerza al avión, cuyo 
motor seguía en marcha, mientras sobre la arena reptaban los 
trozos vivos de gelatina roja. 

Aun ya volando altos, seguí mirándoles fascinado, colérico, 
irritado, no oía ni veía a nadie más que a aquellos perversos seres 
allá abajo, casi confundidos con la arena. 

—Vamos, Mark, querido, ¿te volviste loco acaso? —musitó a mi 
oído Stella—. Ellos son invulnerables en ese estado. Pero tú sabes 
que viven poco tiempo, sin vehículo físico. Morirán en el desierto, 
sin necesidad de que te sacrificaras estúpidamente... El mundo te 
necesita, Mark. Eres, el primer soldado en esta guerra... 

—«¿El primer soldado? —Salí de mi obsesiva manía, respiré 
hondo y tomé la cabecita de Stella entre mis manos—. ¿Y qué 
represento yo en esta guerra? ¿Qué representa hombre alguno 
frente a un enemigo así? Esto es sólo el principio. Mientras uno 
viva, no habremos perdido. Pero va a costar mucho vencerlos. ¿Has 
visto su naturaleza? Cada trozo, cada molécula o cada átomo de 


ellos, puede independizarse y ser un ente completo... ¡Esto es 
horrible, Stella! 

—Lo sé, querido, lo sé. Pero ten fe. Tú mismo lo has dicho 
siempre así... 

—¿Fe? Me sobra, Stella. ¿Crees que no tenemos todos los 
hombres de la tierra mucha, muchísima fe, al iniciar una guerra así? 
Ellos son superiores, son más fuertes y más crueles. Y, sin embargo, 
vamos a guerrear, a luchar contra ellos, sin importarnos nada de 
nada. Si algo nos puede salvar, es precisamente esa fe que tú has 
dicho. Yo creo en mí, creo en ti, creo en el género humano, porque 
estamos hechos a imagen y semejanza de Dios. No puedo creer en el 
triunfo de criaturas informes, desalmadas y puramente cerebrales, 
llegadas de un mundo más frío, remoto y apartado de Dios. Por eso 
tan sólo venceremos, Stella. Yo sé que venceremos... algún día. 

—Cálmese, Mark, por favor —pidió Rawlins, preocupado—. 
Descanse, que lo necesita. 

—Estoy calmado, alcalde. Y no preciso descansar. Nadie puede 
descansar ahora, cuando les hemos desenmascarado y vamos contra 
ellos. Stella, acaso ahora tengamos que separarnos y luchar por 
diferentes caminos. Tú serás una buena enfermera. En todas las 
guerras hacen falta, y en ésta más que en ninguna. Yo... tú lo 
dijiste. Soy un soldado de primera línea, Stella. 

—Sí, Mark... —El llanto, la congoja, ahogaba sus palabras, que 
sonaron sordas—. SÍ... 

—Pero nos volveremos a ver, porque la victoria será nuestra. Ya 
lo verás, Stella, ya lo verás... 

»Y por si no fuera así, por si esta horrible guerra que empezamos 
ahora, en el momento de terminar yo mi manuscrito, fuese perdida, 
después de todo, por la raza humana, besé a Stella en los labios, con 
toda la fuerza de mi amor, con el impulso puro y firme de un 
corazón dispuesto a seguir latiendo, a despecho de todos los entes 
blandos, cerebrales y viscosos que pudieran llegar a nosotros, 
procedentes de otros mundos perdidos en la negrura infinita que se 
extiende más allá de nuestros horizontes astrales, en galaxias 
ignotas y olvidadas... 

He relatado el principio de todo, la verdadera lucha sorda de un 
par de seres indefensos contra un mundo invasor y despiadado. Lo 
demás, el final del relato, hemos de ponerlo todos. Yo... y vosotros, 


que iniciáis a mi lado esta guerra. 
Que Dios siga siempre a nuestro lado, hermanos de la Tierra. Y 
así venceremos. 
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ENRIQUE 

SÁNCHEZ. 

PASCUAL. 

Nació en Madrid en agosto de 1918. Era estudiante de medicina 
cuando estalló la guerra civil, lo que le obligó a abandonar los 
estudios. Su condición de combatiente republicano le obligó a 
exiliarse de España al terminar el conflicto, refugiándose en 
Francia. Allí conoció a su esposa, Ángeles Abulí, con la que contrajo 
matrimonio fruto del cual fueron cinco hijos: Christiane, Enrique, 
Richard, Yolande y May. Posteriormente regresó a España, lo que le 
costó cumplir una pena de prisión en la cárcel de Figueras; resulta 
curioso comprobar el paralelismo de esta etapa de su biografía con 
las de otros autores de literatura popular tales como Marcial 
Lafuente Estefanía, el recientemente fallecido Alfonso Arizmendi o 
Fernando Ferraz Fayos (Profesor Hasley) entre otros; por lo que se 
ve, el bando perdedor de la guerra civil fue una cantera de 
excelentes escritores en los años subsiguientes. En los duros años de 
la posguerra, y domiciliado en Madrid, trabajó como representante 
de unos laboratorios farmacéuticos escribiendo Poesías para 
médicos, un irónico poemario dedicado al colectivo médico. Poco 
después, animado por un amigo escritor, probó suerte en el campo 


de la literatura popular, entonces en auge, es de suponer que con 
éxito puesto que acabaría convirtiéndose, tal como se ha comentado 
en la introducción, en uno de los autores más conspicuos del 
género. Aunque Sánchez Pascual comenzó su carrera literaria en 
Bruguera, lo que motivó el traslado de toda la familia a Barcelona, 
fijando su residencia primero en el pueblecito de Mirasol y 
posteriormente en Sant Cugat del Vallés y Masnou, también fue uno 
de los principales colaboradores de Toray, la rival catalana de 
Bruguera, donde asimismo dejó un extenso catálogo. Otras 
editoriales para las que escribió fueron también la desaparecida 
Ediciones Petronio y la mexicana Diana. 


Tal como solía ocurrir en este campo, Sánchez Pascual escribió 
prácticamente de todo: novelas, guiones, poesías, artículos, obras de 
teatro, traducciones... y por supuesto, abordando prácticamente 
todos los géneros. Como es natural tuvo que firmar bajo seudónimo 
y, al ser tan prolífico, recurrió a una buena batería de ellos. El más 
conocido de todos es probablemente el de Alex Simmons, pero 
también utilizó el de Karl von Vereiter, para firmar libros de 
temática bélica y, ya dentro de la ciencia ficción, recurrió a toda 
una batería de los mismos: Law Space, H. 

S. Thels, 

W. Sampas, Alan Comet, Alan Starr, Lionel Sheridan, el ya citado 
Alex Simmons... El que hay que descartar como suyo, pese a las 
atribuciones que se le han hecho, es el de Marcus Sidereo, 
probablemente un seudónimo editorial bajo el que se cobijaron 
diferentes autores no identificados. 


